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FİLİSTİNLİ ÇOCUKLAR

t  Hiç kimse
hiç, bir şey

verem ez onlara.
Hiç kimseden 

hiç bir şey
bekledikleri yok.
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FİLİSTİN ve ŞİİRİ

1.

Siyonizm, Filistin’de bir yahudi devleti kurma ül- 
küsüydü. Bu ülkü, macar yahudisi Thedor Herzl’in 
1895’te yayımlanan Yahudi Devleti adlı eserinde 
açıklanmıştır. Herzl, 1897’de Basel’de ilk siyonist 
kongresini topladı, ayrıca Filistin’de topraklar satın- 
alma hazırlıklarını başlattı. Adım Kudüs’teki Sion 
dağından alan Siyonizm, bugün dünyamızın bir par­
çasını kana bulayan önemli siyasal olayların tem e­
linde yatan bir varolmak için yoketme inancıdır. 
Suçsuz insanlar arasına kin tohumları ektikten ve 
acımasız düşmanlıklar geliştirdikten sonra dünyaya 
gözlerini kapayan Herzl, ülküsünün gerçekleştiğini 
göremedi; ama onun yolunda yürüyenler bu ülküyü 
büyük devletlerin koruyuculuğu altında gerçekleştir­
diler. Böylece, Filistin’in pek kanlı ve pek acılı tari­
hine yeni acılar eklendi.

Filistin, Yakındoğu’da, Suriye çölü, Lübnan ve Ak­
deniz arasındadır. Yedinci yüzyıldan günümüze ka­
dar çok savaşlar gördü, ikide bir el değiştirdi, gün 
oldu haraç verdi, gün oldu üs diye kullanıldı. İlkin 
arap istilâsına uğradı: Halife Ebubekir zamanında 
Amr ibnül As büyük bir orduyla Filistin’e girdi (634), 
karşısına çıkan Romalıları yendi, Kudüs’ü aldı (637). 
Ülkenin fethini bundan sonra Muaviye tamamladı. 
Artık Filistin, büyük vergiler ödeyen bir gelir kay­
nağıydı. Onaltmcı yüzyıl başlarına kadar Arapların 
elinde kalan Filistin, Mercidabık savaşından sonra 
OsmanlIlara geçti (1516). OsmanlIların burada kur­
duğu sancaklar, bir zaman sonra emirliklere dönüş­
tü. Bununla birlikte OsmanlIlar Filistin’i ellerinde 
tuttular, hatta onu Napolyon Bonapart’a kaptırma­



ma başarısını gösterdiler (1799). Ne var ki, Osmanlı 
devleti gerilemeye başlamış ve topraklarını koruya­
mayacak duruma düşmüştü. Filistin bu ara el değiş­
tirdi: Mısır valisi Mehmet Ali Paşa’mn oğlu İbrahim 
Paşa bütün Filistin’i aldı. Filistin 1840’a kadar Mı­
sır’ın yönetiminde kaldı, sonra gene OsmanlIlara 
geçti. 1916’da İngilizler Filistin’in fethine giriştiler, 
bu fetih kanlı çatışmalarla birkaç yılda tamamlandı.

İngilizler Filistin’in fethine giriştiğinde Herzl çok­
tan yummuştu gözlerini. Ama onun ve onun gibile­
rin ektiği tohumlar hızla filizlenmiş ve Filistin'de bir 
yahudi devleti kurma fikri yahudilikle uzak yakın 
ilgisi olan bütün ülkelerde, özellikle A.B.D. ve İngil­
tere’de pek tutulmuştur. 1885'te Odesa’da kurulan 
Sion Severla cemiyeti etkili olamamıştı, Filistin’de 
pek az yahudi vardı çünkü. Ancak, Avrupa ve Ame­
rika’daki zengin yahudiler paçaları sıvadılar ve 1914’ 
te Filistin’de bir koloni kurmayı başardılar. 1916’da 
Filistin’e hakim olan İngiltere, bağımsız yahudi dev­
leti fikirlerini çıkarlarına uygun görüyordu, oyunu­
nu bu yolda oynamaya girişti. Bu sırada büyük göç 
başlatıldı. Yahudi parası hızla çalışıyor ve dünyanın 
dört bir yanından Filistin’e yahudiler geliyordu. Bu 
göç, ülkede hemen karışıklıklara yol açtı. Azınlıkta 
kalacaklarım anlayan Araplar, ■ 1935-1939 arasında 
İngilizlere karşı silâha sarıldılar. Siyonist fikirlerin 
serpilip gelişmesinde ve gerçekleşmesinde büyük pa­
yı olan İngilizler, Filistin’de olaylar büyüyünce, 
arap-yahudi kavgasına karışmayı pahalı bir iş sayıp 
sessizce tası tarağı topladılar ve Filistin’den gittiler. 
1948’de kurulan İsrail devleti, siyonizmin zaferini bü­
tün dünyaya ilân ediyordu. 1949’da Birleşmiş Millet­
ler, Filistin’i üçe ayırdı: Gazze, Mısır’ın; Yahudiye ve 
Gor çukuru Ürdün’ün; Taberiye, batı yaylaları ve 
Necef çölü İsrail’in oldu.

2.

M.S. 132-135 arasındaki dağılıştan sonra Filistin' 
de küçük bir yahudi topluluğu kalmıştı. Bu topluluk 
yeni bir devlet kuracak güçte ve etkinlikte değildi.



Ama, siyonizmin gerçekleştirilmesi için en uygun yer 
Filistin’di: Kudüs kutsal şehirdi, hem musevilerce, 
hem hıristiyanlarca, hem müslümanlarca kutsal sa­
yılıyordu. Diaspora (Filistin dışındaki yahudiler) 
anayurda, Kenan ülkesine dönmek istiyorlardı. Bi­
lenler hatırlayacaklardır: İsrailoğullan Mısır’dan 
çıktıktan sonra Sina dağında T ann’dan On Emir’i 
aldılar, kendilerine vadedilen Kenan ülkesine, yani 
Filistin’e doğru yola çıktılar. Efsane, yahudileri bir 
devlete kavuşturmayı amaçlayan siyonistlere yardım 
ediyor, onlara Filistin’i hatırlatıyordu. Ne var ki, ora­
daki bir avuç yahudi topluluğunu büyük bir yahudi 
toplumu haline getirmek gerekiyordu. Diaspora’nın 
Filistin’de buluşması tasarısı, arap halklarının acıla­
rı pahasına gerçekleştirildi. Filistin her gün biraz 
daha İsrail'leştikçe ve İsrail her gün biraz daha gir­
dikçe arap topraklarına, Araplar ya yerlerinden yurt­
larından oluyorlar ya da İsrail sınırları içinde her 
gün biraz daha köleleşmeye, her gün biraz daha yok- 
olmaya doğru gidiyorlardı. Bu sistemli yoketme giri­
şimi aralıksız sürmektedir. Yirmi beş yıl önce yurt­
larından kovulup Ürdün’de, Lübnan’da, Suriye’de sı­
ğıntı hayatı yaşayan mülteciler, yoksulluk içinde 
kıvrana kıvrana esaslı bir yaşama kavgası vermeye 
çalışıyorlar. Sayıları iki milyona yaklaşan Filistin 
mültecileri bu insanlıkdışı durumun bütün ağırlığını 
omuzlarında taşırken, İsrail sınırlan içinde kalan 
Araplar bir başka ölüm kalım savaşı örneği veriyor­
lar. Yahudiler «Büyük İsrail» ülküsünü büyük devlet­
lerin, özellikle A.B.D.’nin her türlü desteğinde geliş­
tirirken, filistinli arap halkı yoksulluğun, ezilmişliğin 
büyük acıları içinde kıvranıyor. Ne var ki, arap -  ya­
hudi kavgası bitmedi. Yıllardır bir durup bir başla­
yan savaşlar bizi Filistin’in geleceği üzerinde ikide 
bir değişik tahminler yapmaya zorluyor. 1973 savaşı, 
yıllardır İsrail yararına bozulmuş olan dengeyi sağ­
lar gibi, hatta Araplar yararına bozar gibi oldu. Bu­
gün Siyonizm, A.B.D.’nin ve başka ülkelerin desteği­
ne rağmen, çetin bir sınav vermektedir. Ayrıca, yüz­
yıllar boyunca dünyanın çeşitli yerlerinde ezilmiş, 
itilip kakılmış, boğazlanmış olan yahudiler, artık
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ezen, boğazlayan bir devletin kurucuları sayılma teh­
likesiyle karşı karşıyadırlar. Gerçi bütün dünya, İs­
railli yahudiyle Diaspora’yı birbirinden ayırıyor ve 
İsrail’in iplerini elinde tutan büyük para gücünü bi­
liyor. Ama ne olursa olsun, dünyamızın haktan ya­
na olan insanları, tarihin ezilmiş insanlarının to­
runlarını bugünün ezen insanları olarak görmek is­
temiyor. Filistinliler direnmekteler. Göreceksiniz, 
şiirlerinde umutsuzluk yok, yenilmiş insanların ça­
resizliği ve boşvermişliği yok. Yarınların eski Kenan 
ülkesine, vadedilmiş topraklara neler vadettiğini bu­
günden kestirmek mümkün olmasa da, Filistin Arap- 
larının direnişi, insanların ezilmesinden, köleleştiril- 
mesinden yana olmayan insanlara yepyeni umutlar 
veriyor.

3.

Filistin Araplarının bugün gelişen şiiri, dünya şii­
rine en güzel örneklerini vermiş olan Arap şiirinin 
kaynağından besleniyor. Bütün dünya kültürüne açık 
insanların yarattığı bu yeni şiir, büyük bir şiir gele­
neğini bir kavga şiirine doğru geliştirmekte. Günü­
müz Filistin şairleri dendiği zaman, şiiri silâh yap­
mış olan usta şairler geliyor aklımıza.

Her şiir, insan dünyasından bildiriler sunar, insa­
nın temel sorunlarını ele alır ve tartışır, insana ken­
dinde olanı açık etmeye çalışır. Şiir burada kalmaz, 
daha öteye giderek bugünün sorunlarla, zorluklarla 
dolu insanım yarının mutlu insanına götürmenin 
yollarını arar. Bu arayış içinde şiir bir silâh olur, 
şair de bir savaşçı. Özellikle yaşama kavgası yapan 
halkların şiirleri, yarınki insana ulaşacak yolları te­
ker teker tartışırken, varolan düzenle açık bir h e­
saplaşmaya girer; bu hesaplaşma, şiiri bir yükümlü, 
şairi de bir görevli durumuna getirir.

Ezilmiş insanların dünyasını, yansıtan Filistin kav­
ga şairleri, bu görevin bütün sorumluluğunu yüklen­
miş insanların sesini ulaştırıyor bize. Bu şairler, oku­
muşların aydınca sorunlarından çok, egemenliğini 
yitirmiş bir halkın kavgasını işliyor, kavgasına katı­



lıyor; halkın yanında yer alıyor bu yüzden, halkın 
sesini kullanıyor, halkın acılarını yansıtıyor. Filistin 
Ikavga şairleri aynı zamanda bir halkın varoluş kav­
gasının içindeler, bu kavgada yerlerini almışlar, 
Arap ulusunun düşmanlarıyla savaşıyorlar.

4.

İsrail’in zaferiyle biten 1967 çatışmasını hatırla­
yacaksınız. 5 haziran sabahı başlayan savaş beş al­
tı gün içinde sonuçlanmış, Ürdün, Suriye ve Mısır 
büyük topraklar kaybetmişlerdi. Filistin kavga şair­
leri adlarını bu savaşın meydana getirdiği yıkıntılar 
arasından duyurmaya başladılar. 1967’den sonra 
arap yayımcıları, bu şiirin başlıca temsilcilerini, 
özellikle Samih El Kasım’ı, Mahmut Derviş’i, Tevfik 
El Zeyyad’ı gün ışığına çıkarmaya çalıştılar. Yıllar 
yılı, Filistin şiiri, verdiği değerli ürünlere rağmen, 
çok dar bir çevrenin ilgi alanlarına tıkışıp kaldı, İs­
rail'deki filistinli Arap şairleri, seslerini hem  İsrail’ 
de, hem İsrail dışında duyurmaya çalışıyorlardı; bu­
nu bir ölçüde başardılar ama büyük kalabalıkların 
ilgisini uyandıramadılar. Arap basını, Arap yayım­
cıları, Arap kültür çevreleri bu değerli şiire 1967’ye 
kadar sağır kalmışlardır. Oysa, bu şiir 1964-1965’te 
en güzel örneklerinden bazılarını vermiş, değerini 
ortaya koymuştu.

Beş altı gün süren 1967 savaşı dikkatleri Filistin 
üzerine toplarken, kültür adamlarının dikkatlerini de 
filistinli şairler üzerine çekti. Böylece, o zamana ka­
dar bir köşeye sıkışıp kalmış olan yeni Filistin şiiri 
gazetelere kadar yayıldı: gazeteler filistinli şairlerin 
şiirlerini tartışmaksızm ve eleştirmeksizin sayfaları­
na alıyorlar, onları halka ve bütün insanlığa duyu­
rabilmek için büyük çaba harcıyorlardı. Filistin kav­
ga şiiri işte bu hareket içinde gelişti ve usta işi ör­
neklerini vermeye başladı. 1936 kuşağının (İbrahim  
Tukan, Abdürrahim Mahmut, Ebu Salma v.b.) orta­
ya koyduğu şiir beğenisi, yeni bir yorumla, yeni bir 
dünya görüşü içinde yeni bir atılıma giriyordu böy­
lece.



Böylece, estetik kaygılara birinci planda yer ve­
ren, ayrıca insanın bütün temel sorunlarını bütün 
insanların anlayabileceği basit bir dille işleyen, ezil­
miş bir halkın kavgasını, umudunu, acılarını, kırgın­
lıklarını, yoksunluklarını türküleştiren, bütün bun­
ları yaparken kuruluklara, marş duyarlıklarına, ka­
ba ve katı söyleyişlere düşmeyen başarılı bir şiir 
ortaya çıktı.

5.

Filistin şiirindeki gelişimlerin Arap dünyasındaki 
siyasi gelişmelere bağlanması 1948'den sonradır. Bu 
bağlanışta Mısır devriminin (1952), bunun yanı- 
sıra, Cezayir’in bağımsızlığa kavuşmasının rolü bü­
yük olmuştur. 1948, filistinli için önemli bir tarihtir: 
Filistin’de Arap toplumunun düzeni bu tarihte yerle 
bir oldu. Bu sarsıntı, Filistin’in kültür hayatına da 
büyük bir darbe indirdi. Çoğunluğunu toprağa bağlı 
insanların meydana getirdiği Filistin halkı, kültür 
baskısına karşı koyamadı. İsrail topraklan içinde 
kalan arap halkın kişiliğine sahip çıkmaması, İsrail’ 
in etkisi altında erimeyi göze alır görünmesi siyo- 
nistlerin işine yaramıştır. Ancak, bir süre sonra ger­
çek tepkinin doğmaya başladığı görüldü. Halkın dün­
yasını yansıtan, halk geleneğine yaslanan, halkın 
söyleyişini kullanan bir şiir şehirlerde çiçeklenmeye 
başladı.

1950 yılında işgalciler ünlü halk şairi Hümeyrad’ı 
ipe çekerken, boğulan bir şiirin kaç yeni şairde yep­
yeni şiirlere dönüşeceğini hesaplayamadılar. Şair öl­
dürmek, her zaman tehlikelidir. Bu baskılardan, lirik 
ve karamsar bir şiir anlayışı doğdu. Gerek İsrail top- 
raklannda, gerek İsrail toprakları dışında kalan 
şairler, yalnızlığın, acının, kınlmışlığın şiirini yazdı­
lar, bu şiirin duygu yükü, düşünce yükünü çok aşı­
yordu.

Bu gelişme, yavaş yavaş, düşünce temeli olan ve 
kavga şiiri adını kazanan yeni bir şiire yol açtı. Fi­
listinlilerin yepyeni umutlar peşinde kavgayı omuz­



lamayı göze almalarına koşut olarak, Filistinli şair­
ler bir kavga şiiri oluşturma yolunu tuttular. Bir 
halkın kendi açmazlarına aydınlık bir gözle bakışı 
bu tür umutlar, bu tür atılmalar getirmiştir her za­
man. Filistin kavga şiiri ve Filistin direnme örgüt­
leri 1967’den sonra etkin bir güç haline geldiler. Bu 
tarihten sonra Filistinli şairlerin tarihsel görevleri­
ni tam anlamıyle yerine getirebilmek için, yurdun­
dan kovulmuş, yurdunda köleleştirilmiş bir halkı kur­
tarabilmek için kolları sıvadığını görüyoruz.

6.

Filistinli kavga şairlerinin birçok sorunu var. Baş­
lıca sorunları: İsrail toprakları içinde, İsraillilerin 
elinde kalan ve iyi düzenlenmiş bir «İsraillileştirme» 
siyasetinin kurbanı olan insanlara benliğini, tarih­
sel görevini, yurt sevgisini unutturmamak; öte yan­
dan, İsrail toprakları dışında yaşayan mültecileri 
yoksunluğun ve umutsuzluğun pençesinde kıvranan 
insanlar durumundan kurtarmak, onları yurt top­
raklarını düşmandan geri alacak savaşçılar duru­
muna getirmek. Bunu yapabilmek için, bu kavga 
şairleri, ezilmiş bir halka, insan olmanın anlamını 
gösteren, umudu, direnci, yıkılmamayı öneren güç­
lendirici şiirler sunuyorlar. Onlar bu tutumları için­
de birer yetiştirici, birer öğretmen, birer eğitmen gö­
revi yapıyorlar. Diyebiliriz ki, filistin kavga şairleri 
artık bir halkın, dağılmış, ezilmiş bir halkın umut 
kaynağı olmuşlardır.

Bü şairler, bütün bir halkın dünyasını altüst eden 
olayları çocukluklarında yaşayıp insan için direnme 
zorunluluğunun bilincine çok erkenden varmış kim­
selerdir. Bakın, Mahmut Derviş ne diyor: «Çocuklu­
ğum, tüm halkımın dramıyla ilişkili olarak, kişisel 
dramımın başlangıcı oldu. (...)  1948 yazının o gece­
sinde, dingin bir köyde atılan mermiler ayırım gö­
zetmedi. Altı yaşındaydım, zeytinliklere, sonra dağ­
lara koşar buldum kendimi, bazen yalınayak, bazen 
yere kapaklanarak. Korkuyla ve susuzlukla geçen



kanlı bir geceden sonra, Lübnan denen ülkede bul­
duk kendimizi.» Yoksunluğun ve yılgınlığın damga­
sını taşıyan bu çocukluk, giderek kavgacı bir büyük­
lüğe dönüşecektir. Bu güç çocukluğu Samih El Ka­
sım başka türlü anlatır: «Benim gerçek doğumum 
1948’de oldu, çünkü hatırladığım ilk imgeler bu yıl­
da ortaya çıkan olayların imgeleridir. Tüm düşün­
cem ve hayatımın imgeleri bu «48» simgesinden baş­
lar.»

7.

Bir direnişin duygu ve düşünce yanını temsil eden 
insanlar, bütün dünyaya seslerini duyurdular artık. 
Bütün dünya onların ağzından siyonizmin zulmünü, 
emperyalizmin oynadığı çirkin oyunları, yersiz yurt­
suz bırakılmış suçsuz insanların çektiklerini öğreni­
yor. Filistin kavga şairleri bir yandan birer savaşçı, 
bir yandan da dünya kamuoyu önünde birer doğru­
layıcıdırlar. Şiirlerinde kendini halka ve insanlığa 
adamış bütün şairlerin, dünyamn önde şairlerinin 
derinliğini, yalınlığını, duru, aydınlık, umutlu bakı­
şını buluyoruz. Çökmüşlüklere, yıkılmışlıklara, vaz- 
geçmişliklere başkaldıran öfke ve güzelliklere, umut­
lara, kardeşliklere ^açılan sevgi, halk ve insanlık için 
yazan şairlerin ortak yanıdır; bu şairlerin birbirleri­
ne benzemeleri, birbirlerini andırmaları bundandır, 
bu ortak bakıştandır, bu insanı yüceltmeye yönelen 
tutumdandır.

Afşar TİMUÇİN 

1974



MAHMUT DERVİŞ

1941 yılında Celile ilinin bir köyünde doğdu. 1948’de 
köy yerle bir edilince, ailesiyle birlikte kaçıp Lübnan 
dağlarını geçmek zorunda kaldı. Sonradan yazdığı 
şiirlerde hep bu yağma, göç, İsrail baskısının  
izleri görülür. Daha çocukken sür yazm aya başladı 
ve şiirlerini okul arkadaşlarına ve öğretmenlerine 
okuyarak ilk ününü sağladı. Şiirlerini yayım ladığı sı­
ralarda El Ardh (Toprak) cephesinin çalışmalarına 
katıldı. Filistin direniş şiiri,, bu cephenin bülten ve 
dergilerinde filiz verdi. Hayfa’da yayım lanan Al İ tti-  
had gazetesinin ve Al Cadid dergisinin müdürlüğü­
nü işgal idaresi altında yaptı. Yazılarından ve şiir­
lerinden ötürü çok kez hapse girdi. Bir ara, akşam  
beşten sabah beşe kadar evinden çıkması yasaklan­
dı. Şiirlerinin büyük kısmını hapiste yazdı. Filistin 
kavga şairlerinin en büyüğü olarak nitelenir. Şiirleri 
otuz dile çevrilmiştir. Son şiirleri bütün dünyada çok 
ilgi gördü ve yeni yeni baskıları yapıldı. Başlıca şiir 
kitapları: Zeytin Ağacının Yaprakları, Filistinli Sev­
gili, Gecenin Sonu, Uzak Bir Sonbaharın Hafif Yağ­
muru, Celile’de Kuşlar Ölüyor, Yedinci Deneme.



K İM Ü K  KARTI

Kütükte kayıtlıyım.
Arabım.
Kartımın numarası elli bin.
Sekiz çocuğum var.
Dokuzuncusu yolda.
Yazdan sonra burda.
Kızıyor musun?

Kütükte kayıtlıyım.
Arabım.
Bir işim var, çalışıyorum.
Arkadaşlarım var, acı çeken, 
sekiz de çocuğum.
Taştan çıkarıyorum ekmeklerini, 
üstlerini başlarını, defterlerini 
taştan çıkarıyorum.
Dilenmiyorum kapı kapı, 
olmuyorum iki büklüm 
eşiğinde senin.
Kızıyor musun?

Kütükte kayıtlıyım.
Arabım.
Halktan biriyim.
Sabırlıyım.
Öfkeyle kaynayan topraklara 
salmışım köklerimi.
Çağlardan çok uzaklara bağlı 
babam benim,
yüzyılların doğuşundan çok uzaklara, 
selvilerden, zeytinlerden çok uzaklara  
bütün bitkilerden çok uzaklara bağlı. 
Nujub efendilerinden değil, 
kara saban sürenlerden.
Büyük babam da köylüydü.



yoktu soy ağacı.
Başımızı sokacak bir kulübe 
benim yuvam, 
kamışlardan, dallardan.
Hoşnut mu8un benim bu halimden?
Halkım ben.

Kütükte kayıtlıyım.
Arabım.
Saçlar: Kara.
Gözler: Kahve rengi.
Özel belirtiler:
Alnında bir çatkı.
El ayası deniz kabuğunun içi gibi kırmızı. 
Uyuşturur tuttuğu eli bu eller.
Ayrıca zeytin yağını, 
bir de kekiği severim çok.
Arayan bulsun beni
bir yitik köyde,
adsız yollarda unutulmuş.
Tarlalarda ter döker insanları, 
taş ocaklarında ter döker.
Özlüyor insanlar 
insan gibi yaşamayı.

Kütükte kayıtlıyım.
Arabım.
Atalarımın üzüm bağlarını sen aldın elimden, 
çocuklarımla ektiğim toprağı 
sen aldın.
Bıraktın bu taşları 
bize, çocuklarımıza.
Alacakmışsınız 
elimizden bu taşları da, 
doğru mu?



Bir daha diyorum!
Bir daha!
Kütükte kayıtlıyım.
Birinci sayfanın ta başına.
Nefret etmem insanlardan 
saldırmam hiç kimseye.
Ama aç korlarsa beni, 
korlarsa çırılçıplak, 
yerim etini beni soyanın, 
hem de yerim çiğ çiğ.
Açlığımı kolla benim 
ve öfkemi.

Damarıma basma.

(Çev. : A. Kadir - Afşar Timuçin)



FİLİSTİNLİ SEVGİLİ

Gözlerin bir diken 
yüreğe saplanmış, 
çıldırasıya sevilen, 
işkencesine dayanıiamayan. 
Gözlerin bir diken, 
rüzgârdan koruduğum, 
ötesinde acıların, gecelerin, 
derinlere sapladığım. 
Kandiller yanar ışığınla, 
geceler dönüşür sabaha. 
Bense unuturum birden,
- göz rastlar rastlamaz göze 
yaşadığımızı bir vakitler 
kapının ardında 
yanyana.

Şakırdın sanki konuşurken. 
İsterdim konuşmak ben de. 
Dudaklarda hayır mı kalmıştı ki,
o bahar gibi dudaklarda! .

Sözlerin 
güvercin gibi 
yuvamdan 
uçtu gitti.
Kapımız,

• sonbahar kadar sarı 
basamakları ardından 
fırladı gitti 
canının çektiği yere.
Aynalar oldu paramparça, 
yığıldı içimize



acı üstüne acı.
Topladık sesin küllerini 
getirdik bir araya.
Böylece söyler olduk 
acılı türküsünü yurdumuzun.
Hep birlikte sazın bağrına 
ektik bu türküyü, 
evlerin damlarına taş fırla tır gibi 
fırla ttık attık bu türküyü, 
alın, dedik,
sancıdan kıvranan kalplere.
Oysa her şeyi unuttum ben şimdi. 
Ya sen, ya sen, sevgili, 
sesini kimselerin bilmediği!
Belki de gidişindir senin 
ya da susmandır 
sazı paslandıran.

Dün seni limanda gördüm, 
yapayalnız, yolluksuz yolcu.
Bir yetim gibi sana doğru koşuyordum, 
arıyordum sanki yaşlı anamı.

Nasıl, nasıl, yemyeşil bir portakal ağacı 
kapanır bir hücreye ya da bir limana, 
nasıl saklanır gurbet elde 
ve yemyeşil kalır?
Yazıyorum not defterime:
Limanda durakaldım...
En dondurucu kış kadar soğuk gözler gibiydi dünya, 
doluydu portakal kabuklarıyla ellerimiz.
Ve hep çöl, ve hep çöl, ve hep çöldü ardım.



Seni yalçın dağlarda gördüm, 
kuzularınla, kovalanan çoban kızı.
Sen benim bahçemdin, yıkıntılar ortasında. 
Bendim o yabancı, bendim kapını vuran.
Ey gönül! Ey gönül!
Kapı kalbimin üzerinde yükseliyordu, 
pencere, taşlar ve çimento 
kalbimin üzerinde.

Seni su testilerinde gördüm.
buğday başaklarında,
yıkık dökük, parça parça, unufak.
Hizmet ederken gördüm gece kulüplerinde, 
sancıların şimşeklerinde gördüm ve yaralarda. 
Bağrımdan koparılmış ciğer parçası sensin. 
Dudaklarıma ses olacak yel sen.
Ateş ve akarsu sensin.
Gördüm seni bir mağaranın ağzında 
yetimlerinin çamaşırlarını iplere asarken.

Gördüm sokaklarda seni ve ateş ocaklarında, 
kaynayan kanında güneşin.
Ve ahırlarda...
Ve bütün tuzlarında denizin.
Ve kumlarda...
Toprak gibi güzel, 
yasemin gibi, 
ve çocuklar gibi.

Ve ant içerim ki,
bir mendil işleyeceğim yarına kadar,
gözlerine sunduğum şiirlerle süslü
ve bir tümceyle, baldan ve öpücüklerden tatlı:
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«Bir Filistin vardı, 
bir Filistin gene var!»

Gözleriyle Filistin,
kollardaki, göğüslerdeki dövmelerle Filistin, 
adıyla sanıyla Filistin.
Düşlerin Filistin'i ve acıların, 
ayakların, bedenlerin ve mendillerin Filistin'i, 
sözcüklerin ve sessizliğin Filistin’i 
ve çığlıkların.
Ölümün ve doğumun Filistin'i, 
taşıdım seni eski defterlerimde 
şiirlerimin ateşi gibi.
Kumunya gibi taşıdım seni gezilerimde.
Koyaklarda çağırdım seni bağıra bağıra, 
inlettim senin adına koyakları:

Sakının hsy
kayaları döve döve şarkımı koparan şimşekten! 
Benim gençliğin yüreği!
Benim beyaz kanatlı atlı!
Benim yıkan putları!
Kartalları tepeleyen şiirleri benim eken 
tüm sınırlarına Suriye'nin!
Zalim düşmana bağırdım, ey Filistin, senin adına: 
«Ölürsem, ey böcekler, vücudumu didik didik edin!» 
Karınca yumurtasından kartal çıkmaz hiç bir vakit, 
yalnız yılan çıkar zehirli yılanlardan!
Ben barbarların atlarını iyi bilirim.
Bir ben dururum onların karşısında, 
bir ben,
gençliğin yüreğiyim her daim, 
yüreğiyim beyaz kanatlı atlıların.



KÜBA ŞARKISI

1

Vaktim yok şu sıra
kahramanların öyküsünü anlatmaya. 
Vaktim yok.
Dudaklar yaralı, 
dudaklar parça parça, 
kanatırlar içimi.
Ama sen ağlama, 
benim kanım bir tutam yağ, 
yakar özgürlüğün ateşini.

Ağlama.
Yurdum ayakta ya!

2

Utançtır, ana,
yaşayan kahramanlarda '
göz yaşları.
Dua et, toprak yeşersin, 
ekmek versin çocuklarına, 
gene efendileri olsun yurtlarının 
sağ kalanlar, dua et.

Yemedim ekmeğimi, 
ey ana.
düşmanlar doydu.
Etimi didikleyecekler yarın 
kargaları kara ormanların.

Ama ekmek ve Küba 
kalacak
özgür Kübalılara.



Benim mezarım, ey ana, 
benim mezarım belli değil.
Her yerde yaşayanım ben.
Yürürüm, bacaklarım yok.
Konuşurum, dilim yok.
Görürüm, gözlerim yok.
Ben her yerde yaşayanım.
Bu yüzyılın tanrısıyım ben,
ey ana,
çocuğuyum
acıların.

(Çev. : A. Kadir - Afşar Timuçin)



KIZILHAÇ ÜSTÜNE BASİT ŞARKI

Bütün ülkelerde bütün insanların, baba, 
gücü var mı

ekmek dağıtmaya, 
umut dağıtmaya?

Varsa, baba, neden 
oturmuş yeriz meşe dalları?
Neden çığırırız fırsat bulunca acı türküler?
İyiyiz, baba, güven içindeyiz 
Kızılhaç'ın kucağında,
başlarız ayı bir somun ekmek gibi görmeye 
un torbası boşalınca.
Neden değiştirdin çığlıklarımı 
kuru ekmek kırıntısıyla, sarı peynirle, 
neden değiştirdin çığlıklarımı, baba,
Kızılhaç dükkânlarında?

Haçın gölgesinde çiçekler biter mİ, baba?
Bülbüller şakır mı haçın gölgesinde?
Neden dinamitlediler öyleyse ufacık evimizi?
Neden güneşi düşlersin, baba, gün batarken?
Neden gel dersin, el edersin bana, 
ne zaman pasta, kuru üzüm çekse içim, 
gel dersin, el edersin bana 
Kızılhaç dükkânlarında.

Beni salıncaksız kodular,
ekmeğimi çamura buladılar, kirpiklerimi toza toprağa, 
ald ılartahta  atımı benim, 
yükü babamın sırtına koymaya zorladılar beni, 
gecenin ağırlığını kaldırmaya zorladılar.
Kim açtı ateş arklarını içimde, 
kim açtı, kim açtı, kim?
Kim götürdü benden barış güvercinini 
Kızılhaç’ın bayrakları altında?



ŞARKI ÜZERİNE GÖZLEMLER

Tahta atını aldılarsa 
ne çıkar sanki, 
yıldızlar sana kaldı, 
yıldızlar, yavrum.
Ey yanardağ çiçeği, 
ey damarlarımdaki yürek, 
gözlerinde görürüm 
doğuşunu geleceğin.
Görürüz melekleri, 
uzaklarda bir çocuktan 
bir peygamber çıkaran, 
bir çocuktan bir peygamber.
Sen de söyle onlarla bir ağızdan 
«İstemem, ey tanrım, 
hafif yük istemem ben senden, 
sen bana yükün en ağırını ver.»
Bir kapı araladılar sana rüzgâr vermek için, 
bir yara açtılar sana bir sabah vermek için, 
bir ev yıktılar bir ulus kurman için.
İyi oldu. İyi oldu. İyi.
Görürüz melekleri, 
uzaklarda bir çocuktan 
bir peygamber çıkaran, 
bir çocuktan bir peygamber.
Sen de söyle onlarla bir ağızdan:
«İstemem, ey tanrım,
hafif yük istemem ben senden,
sen bana yükün en ağırını ver.»



ÖLMEYEN

Ölüyorum umut içinde, 
ölüyorum yangın içinde. 
Ölüyorum asılarak. 
Boğazım sıkılarak.

Demiyorum ama bir kez 
aşkımız öldü.

Aşkımız ölmez.



48 NUMARALI ÖLÜ

Yüreğinin ortasında 
bir karanfil buldular 
ve ay ışığı.
Sokak ortasında, 
taşların üstünde, 
köpek gibi bırakılmıştı.
Cebinde bir kibrit kutusu buldular, 
bir yolculuk izni, 
ve sımsıcak ellerinde 
bir iki resim.
Anası geldi öptü.
Sonra ağladı.
Sonra hep ağladı, 
hep ağladı, 
hep ağladı.
Yaban otları yetişti gözlerinde 
Gölgeler çoğaldı.
Ağabeyi,
delikanlıyken gitmişti 
iş aramaya
tüm pazarlarında kentin.
Yakaladılar onu.
Yolculuk izni yoktu.
Çürümüş bavullarını taşıyordu 
daracık sokaklar arasında.

Böyle battı ay ışığı, 
böyle öldü.
Ey köyümün yavruları!



BÜYÜK BABAMIN YÜZÜ

Hangi mezardan çıkmış gelirsin bana doğru, 
ey büyük babamın yüzü?
Hiç gülümsememiş peygamber.
Pıhtılaşmış kan rengi
şayak rubanı giymişsin,
yeşil bedevi harmanisini atmışsın sırtına.
Hiç gülümsememiş peygamber.

Ey büyük babamın yüzü!
Hiç gülümsememiş peygamber.
Yıkıntı, zeytin tanesi, perişan rüzgârlar taşıyan 
bomboş bir arsanın hüznü!
Hangi mezardan çıkmış gelirsin bana doğru, 
içimdeki demiri dövmeye, ey zehir anıtı?
Mezarından bir karış bile satmadım.
Zorun karşısında eğmedim boynumu.
Mezarının üstünde türkü çığırdılar, 
hora teptiler ama bir sürü, 
parçalatmadım onurumu gene de.

Yat tekrar 
Yat uyu.
Ben uyanığım'işte, 
ta ölüme dek.

(Çev. : A. Kadir - Süleyman Salom) 
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Bizimkilerin çadırları kurulmuş kumlar üstür.e, 
ben uyanığım, yağmur uyanık,
Odiseus’un oğluyum ben, kuzeyden haber bekleyen, 
bir gemici çağırdı beni, gitmedim, 
bağladım gemileri kalın halatlarla, 
çıktım tepesine bir dağın.

—  Ey kaya,
babamın, üstünde dua ettiği kaya, 
satmam seni altın dökseler önüme, 
bağrında hep böyle sakla başkaldıranı, 
ey kaya!
Ayrılmam burdan, 
ayrılmam.
Bizimkilerin sesi yaracak rüzgârı, 
kuşatacak sesler dorukları.
—  Dönüyoruz, 
bekle beni eşikte, 
ey ana.
İşte onların umduğu çıkmadı.
Esti yel istediği gibi gemicinin.
Akıntı yenildi tekneye.
Dönüyoruz, ana, 
bize ne pişirdin?
Yağ küplerini yağma ettiler, 
un torbalarını yağma.
Ot topla bize kırlardan, 
karnımız aç.
Uğuldar adımları bizimkilerin kayalar gibi 
demirden bir el altında.
Ben uyanığım, yağmur uyanık.
Boş yere gözler dururum ufku.



Kayanın üstünde kalacağım hep,
sarsılmadan,
dimdik,
kayanın üstünde.

(Çev. : A. Kadir - Afşar Timuçin)



13 NUMARALI ÖLÜ

Zeytinlik yemyeşildi az önce, 
ne güzeldi, gökyüzü 
bir mavi ormandı.
Neden her şey değişiverdi bu gece?

Durdurdular yol ortasında işçi dolu kamyonu 
(rahatçacık).

Kalbim bir mavi kuşcağızdı az önce, 
ey sevgilimin yuvası!
Mendillerim göğsümde yatardı bembeyaz. 
Ey sevgilim benim,
bunları bu akşam böyle lekeleyen ne?

Durdurdular yol ortasında işçi dolt> kamyonu 
(rahatçacık).
Çevirttiler doğuya doğru yüzümüzü 
(rahatçacık).

İşte sahipsin her şeye:
Düğün yüzüğü, ışık, gölge, 
zeytinlikler, dutluklar, bahçeler, 
bahçe duvarları.
Gire saplana uykuna, düşüne, 
gene geleceğim yanına pencereden, 
bir karanfil atacağım sana.



Sakın azarlama gecikirsem, 
yakaladılar çünkü beni.

Zeytinlik her vakit yeşildi, 
yeşildi dostum benim.
Elliyi aşkın kurban gel gör ki 
boyadılar onu kırmızıya 
gurup vakti.
Azarlama beni sakın, 
azarlama.
Öldürdüler beni.
Öldürdüler beni.
Öldürdüler beni.

(Çev. : A. Kadir - Süleyman Salom)



1

Selâmlarım, kucaklarım seni.
Ne demeli bilmem, 
nerden başlamalı, nasıl bitirmeli, 
geçip giderken durmadan günler? 
iki şeyim var burda benim, sürgünde:
İçine kuru ekmek koduğum bir çanta 
ve ara sıra içimi döktüğüm, 
kinimi tükürdüğüm bir defter.
Nerden başlamalı
söylenmiş sözlere, söylenecek sözlere? 
Çekilenler bir kucaklaşmayla unutulacak mı? 
Çekilenler unutulacak mı bir el sıkışmayla? 
Sürgün dönecek mi evine?
Göklerden yağmur yağdıracak mı?
Tüyler çıkartacak mı yeniden 
kaybolmuş kuşun kanatlarında, 
ezilmiş kuşun?

Nerden başlamalı?
Selâmlarım, 
kucaklarım seni...
Ve...

2

Diyorum ki radyoya:
Ona söyle, ben iyiyim.
Kuşa diyorum ki:
Git ona doğru, 
unutma beni, söyle ona: 
iyiyim, 
iyi.



Gözlerim hep ışığa dönük.
Ay hep yukarlarda.
Parçalanmadı bugüne dek 
eski rubam, 
yırtıldı bir iki yeri 
yamadım.
Bir süre götürür beni.

Yirmi yaşında bir delikanlıyım, 
bir düşün, yirmi yaşında, 
bütün delikanlılar gibi.
Of anam, of, 
hayatı sırtlamışım,
taşırım bütün insanların taşıdığı yükü, 
çalışırım bir lokantada, 
tabakları yıkarım, 
kahve hazırlarım müşterilere.
Kederli yüzümü çıkarır, 
takarım güler yüzümü, 
kaçmasın diye rahatları.

3

İyiyim.
Yirmi yaşındayım.
Bütün delikanlılar gibiyim.

Cıgara içiyor, duvara dayıyorum sırtımı, 
ıslık çalıyorum güzel kızlara, 
öbür delikanlılar gibi.
Aman kardeşler, aman, 
kızlar ne güzel, 
aman ne güzel!
Hiç çekilmez bu hayat 
kızlar da olmasa.

Ekmeğin var mı, dedi arkadaşım, 
karnım acıktı, dedi,



ekmeğin var mı?
«Kardeşler, insan as olunca 
ne kadar yüce!»

İyiyim,
İyi.
Kara ekmeğim var, 
bir sepet de sebzem.

4

Mektuplar dinledim radyoda, 
sürgünlerden mektupları, 
sürgünlere mektupları.
Dediler: İyiyiz, 
hepimiz iyi.
Babam nasıl?
Eskisi gibi seviyor mu 
dua etmesini, 
çocukları, 
toprağı,
zeytin ağaçlarını.
Erkek kardeşlerirrmasıl?
Memur olabildiler mİ?
Bir gün babam ne demişti:
Çocuklarımın hepsi öğretmen olsunlar, 
defter kitap alırım onlara dişimden keser, 
köyümüzde kimsenin okuması yazması yok. 
Kız kardeşimiz nasıl?
Büyüdü mü?
Taliplisi var mı?
Nenem nasıl?
Hep kapı önünde mi oturur gene?
Dua eder mi bizim için?
Evimiz ne âlemde,
yıpranmış eşiğimiz, ocağımız, kapılar?



Mektuplar dinledim radyoda, 
sürgünlerden mektupları, 
sürgünlere mektupları.
Hepsi İyiler.

Ben iyi değilim ama.
Bir kuşku içimi kemirir yer.
Radyo bana bir haber vermedi sizden, 
acı da olsa 
tek bir haber.

5

Gece, ey ana,
yırtıcı, aç bir kurt,
kovalar durur yabancıyı hablre,
kavaklarsa tutar rüzgârı, hiç bırakmaz.
Ey ana, 
suçumuz ne?
Ölürüz iki kez:
Bir kez hayatta, 
bir kez ölümde.
Bilir misin gözlerimi yaşla dolduran ne?
Bir gün hasta düşersem, ey ana, 
yıkılırsa bir gün vücudum acılarla, 
ne dersin, saklar mı gece 
buralara sığınmış birinin anısını, 
bir daha yurduna dönmemiş birinin?
Ne dersin, anar mı gece 
mezarsız bir ölüyü, bir sığınığı?

Ey kçıvaklık, hatırla, 
bir insandı
gölgende vurulup öldürülen.
O da bir insandı, der misin bilmem,
korur musun cesedimi kargaların açlığından?
Ana, canım ana,



bu satırları yazdığım ana,
hangi postacı getirecek sana bu mektubu?
Kara yolları kapalı, 
hava yolları kapalı, 
deniz yolları kapalı.
Ufuk gibi.
Anam, babam, kardaşlarım, dostlarım, 
belki sağsınız, 
belki ölü.
Belki nerede olduğunuz belli değil, 
benim gibi.

İnsanın ne değeri olabilir, 
evsiz barksız, 
yersiz yurtsuz, 
bayraksız, 
ne değeri?

(Çev. : A. Kadir - Afşar Timuçin)



UMUT

Tabaklarınızda bir parça bal mı kaldı, 
kovun sinekleri tabaklarınızdan, 
koruyun balı.
Bağlarınızda üzüm salkımları mı kaldı, 
kovun tilkileri 
ey bağ bekçileri, 
kovun ki, üzümler olsun.
Evinizde bir hasır, 
bir kapı mı kaldı, 
koruyun çocuklarınızı rüzgârdan, 
koruyun ki, çocuklarınız uyusun 
rüzgâra, soğuğa karşı.
Damarlarınızda kan mı kaldı, 
saçıp savurmayın onu sakın, 
taşırsınız içinizde doğacak yavrularınızı.

Ocağınızda ateş mİ kaldı, 
kahve ve bir kucak odun...



ŞARKICI DEDİ Kİ

Ağaçlar böyle büyür, 
karışırlar kayalara, 
suların akışıyla 
böyle ağır ağır.

Şarkıcı dedi ki 
büyük kentin yolunda 
nöbet tutan türküsüyle 
yüreği sıkılan rüzgâra: 
Sen ki hayatımsın, 
yık beni haydi, 
kaderin istediği gibi 
yok et beni haydi. 
Haydi beni uçur 
zaferi uğruna ölülerin.

Böyle yağar yağmur, 
ey, dudakları 
lânetli kentin!

Dinleyenleri dağıttılar, 
koğdular sarhoşları, 
şarkıcıyı bağladılar 
ve attılar zindana 
söverek ana avrat. 
Şarkıcı bu ara 
sürdürdü türküsünü, 
bir türkü ki dopdolu 
sonbahar güneşiyle, 
ve sardı bu ara 
yaralarını iplerle.
Acının doruklarında 
yıldız yıldız parlayan 
yaralarla



dedi ki ordakilere:
Her şey kabulüm, 
pişmanlık yok ama.

Ben böyle ölürüm.
Ayakta.
Ağaçlar gibi.
Sedef olur böyle çarmıh, 
şarkıcı değneği, 
ipek olur ipler, 
asılanların ipleri.

Böyle yağar yağmur.
Ağaçlar böyle büyür.

(Çev. : A. Kadir - Süleyman Salom)



Çocukluğumun gelin alayını gördüm düşümde 
iki kocaman göz gördüm düşümde.
Uzun, kıvırcık saçlı bir kızcağız gördüm düşümde. 
Bir zeytin ağacı gördüm düşümde, 
birkaç kuruşa bile satılamayan.

Tarihimin olanaksız kalelerini gördüm düşümde. 
Badem ağaçlarının kokusunu gördüm düşümde, 
uzun gecelerin hüznüne aşılanan.

Bizimkilerin evcek kederli yüzlerini gördüm düşümde. 
Kızkardeşimin dal gibi kollarını gördüm düşümde, 
kahramanlık kurdelesi gibi göğsüme dolanan.

Bir tatlı yaz gecesini gördüm düşümde.
Bir sepet dolusu incir gördüm düşümde.
Çok düş gördüm.
Çok düş gördüm.
Bu düşlerimden ötürü 
ne olur, bağışlayın beni!



Küfr Kasım kemikliğinin

1

Varır ölümüm sekiz yıl öncesine.
Babamla yaşımız bir.
Ey sağ kalanlar, 
bu çağrı sizedir.
Uzun yaşamak isteyen kim varsa, 
toprağın üstünde yaşamak isteyen, 

toprağın altında değil, 
bu çağrı onadır.
Bu çağrı herkese.
Bekleyene bu çağrı,
toprakta buğdaylar olsun diye bekleyene, 
ekmek pişirmek için, ekmek yemek için 
hamur kabarsın diye evlerde 
ekin ekene bu çağrı, ekin biçene?

Uyumayın, diyoruz,
toprağın üstünde yaşamak isterseniz eğer, 

toprağın altında değil, 
dört açın gözünüzü, diyoruz, 
güneş burda kurtlarla, balçıkla sıvalı.
Ölümün yaşı kadar yaşımız bizim.
Varır ölümüm sekiz yıl öncesine.
Babamla yaşımız bir.

2

Diyoruz ki size:
Ne su olsun mezarlarımız üstünde, 
ne çiçek.
Burda bir tek canlı yok.

anısına



burda bir tek.
Kurt ve engerek tohumlan var yalnız. 
Diyoruz ki size:
Yas rubaları istemez.
Zaten burda hiç bir renk yok,
burda,
mezarda,
karadan başka.
Diyoruz ki size:
Acıklı şarkılar istemez, 
sonu gelmez şarkılar, 
burda uykudayız hepimiz, 
uyanılmaz uykuda.
Bir daha oraya dönmek yok.
Diyoruz ki size:
Bundan böyle şarkıları 
söyleyin kalan topraklar için. 
Başkaldırın, diyoruz, başkaldırın 
öğretin karanlık tarihimizi, 
öğretin çocuklarımıza, 
yapışıp kalsın diye kanımız 
bir felâket arması gibi 
katillerin bayrağında.
İsteriz güçsüzleri 
koruyasınız güllelerden, 
enezleri koruyasınız, 
yara almasın hiç bir canlı 
ve geleceğin çocukları.



Akar oluk oluk cinayetin kanı, 
tıkayın onu.
Dört açın gözünüzü.
Tetikte olun.

Hazırlanın kavgaya.

(Çev. : A. Kadir - Afşar Timuçin)

(*) Küfr Kasım: Bir köy. Kanlı bir olay geçti bu 
köyde. 2 Ekim 1956 günü, kadın erkek, çoluk 
çocuk, tam elli bir kişi, tarlalarından dönerler­
ken, sınırdaki İsrail birliklerinin mitralyözleriy- 
le öldürüldüler.



BEDAVA ÖLÜM

Vücudumdan sonbahar geçiyordu 
bir portakal cenazesi gibi, 
parçalanmış bir bakır ay gibi, 
uçan taşlar gibi, 
uçan kumlar gibi.
Ve insanların yürekleri üstüne, 
ve benim inleyen yüreğimin üstüne 
çocuklar düşüyordu 
yağmur gibi.
Korkunç baskılar yaralar açıyordu gözlerimde, 
söylenemez, anlatılam az baskılar.
Ve ta oralarda, parçalanmış kollar bana 
dökülen kanların arasından seslenlyordulan 
Gel!.. Gel!.. Gel!..

Ey Küfr Kasım,
Cain artık benim kardeşim değil.
Kaldır boynunu
kana bulanmış güneşe dek,
ölülerini gömme,
bırak, ışık direkleri gibi meydanda dursunlar, 
bırak, benim dökülmüş kanım, 
zalimleri bir bir damgalayan ışıklı İlânlar gibi 
parlasın akşamları.
Rüzgârın bağrında 
yemyeşil dağlar gibi.

Kan ve acı emzirenler sevinsinler!
Köyleri basanlar yaşasın!
Yaşasın çocuk katilleri!

Ey Küfr Kasım,
mezar taşları, güçlü eller sanki, 
köklerimi aşağılara doğru çeker.



derinlere doğru,
yetimlerin yetişeduran köklerini.
Ellerin yakut, kolların yakut.
Soylu türkülerini düşündürürsün bize, 
acılara, zincirlere boyun eğmeyen 
ışık gibi, 
sözcük gibi.

Bir yumruktur 
Küfr Kasım'ın mezar taşları, 
yürekler dağlayan 
sıkılmış bir yumruk.

(Çev. : A. Kadir - Süleyman Salom)



PİŞMANLIĞIN ŞARKICISI

ipler sarkar zeytin ağacının dallarından, 
bir sürü ip.
Asacaklar bu ozanı.
Yağmurun tutsağı olmuş bu ozan, 
rüzgârın tutsağı, 
pişman olmuş uyumaktan, 
geçirir vaktini uyanık.

Madem istiyorsun, gül bardağına kıvılcım derim, 
şafak derim gözlerinin zeytin ormanına, 
ağlarım da, bir zamanlar nasıl ağladıysam,
)ir rüzgâr dolaşınca, yumuşak ve serin, 
üzerinde bu sarkan iplerin 
-tü rk ü le rd ir  onlar, kanayan— ,
/ıldız ve ağaç oladursun akan kan damla damla, 
'alimdir asıl ölen, ey saz, 
asıl ölen zalim, 
zaferi sağlarken ozan.

Kapılarını aç, ey köy, 
kapılarını aç rüzgâra.
Bırak alev alsın bu yüzlerce yara

Bir köydür Küfr Kasım, düşünde başak gören, 
menekşe gören bir köy, 
güvercin düğünü gören.

Biçin de bitsin bu işler.
Biçin bari tümünü.

...Ve biçtiler.

Ey, tarlaların bağrında yatan başak!
İşte haykırır ozanın, şarkıcın:



Bir bilsem gizini ağacın!
Tüm ölü sözcükleri bir gömsem!
Bir bürünsem sessiz mezarın gücüne!
Kendi öykümü bir yazabllsem
—  ey bu ipleri çeken, utanan el —  
güvercin ışığıyla, güvercin kanadıyla 
yazabilsem bir!

Ey Küfr Kasım!
Ölümlerden geliyorum şarkı söyleyerekten, 
geliyorum yaşamak İçin.
Bırak, ışıldayan bir yara 
bağışlasın bana sesini, 
bırak da kinler büyüsün, 
kafeslerin içimde ektiği, 
bırak, uzlaşmazlık çıksın ortaya, 
yıkımların doğurduğu.
Yaramın üstünde yürümeyi öğretti 
bana cellâtın bıçağı.
Yürümeyi, hem de yorulmadan yürümeyi.
Direnmeyi öğretti.
Direnmeyi.

(Çev. : A. Kadir - Süleyman Salom)



SAMİH EL KASIM

1939 yıltn da  Zar kah ’ta  doğdu. Bir dür si a ilesin in  ço­
cuğudur. Çocukluğu Celile’de (R am ah ) geçti. O rta  
öğrenim ini N azaret’te  ya p tı. İk in ci şiir k itab ın ı ç ıka­
rana kadar öğretm enlik  görevinde bulundu. K ita p  
sansüre uğrayınca, sair de öğre tm en lik ten  u zak laştı­
rıldı. B irkaç kere hapse a tıld ı. Bu sıralar, H ayfa’da  
yayım lanan  Al Cadid dergisinde h aya tın ı kazan m ak­
tadır. Sam ih  El K asım , yen i kuşak şa irlerin in  önde  
gelen lerindendir. Beş şiir k itab ı vardır: Yolların 
Türküleri, Volkanların Dumanı, Ölüm ve Yaseminin 
Kur'anı, El Ayalarındaki Kanla, Şimşeklerin Kuşu.



Öğrendiydim nefret etmemeyi
yüzyıllar boyunca,
beni zorla yoldan çıkardılar:
Fırlattım oku suratına koca yılanın, 
çarptım ateşten kılıcı canavar tanrının suratına. 
İlyas Peygamber yaptılar zorla beni 
yirminci yüzyılda.

Öğrendiydim ağıza almamayı 
sapık düşünceleri 
yüzyıllar boyunca.
Bugün yapıştırıyorum kamçılan tanrılara, 
o tanrılar ki gönlümdeydiler, kutsaldılar, 
sattılar benim halkımı iki pula 
o tanrılar
yirminci yüzyılda.

Öğrendiydim kapalı tutmamayı 
konuklara kapımı 
yüzyıllar boyunca.
Ama bir gün açtım  
gözlerimi ve gördüm ki
neyim var neyim yok yağma Hasan’ın böreği. 
Ve gördüm ki asmışlar karımı, 
ve yavrumun sırtında 
na şöyle şöyle 
yara izleri.
Konuk değilmiş onlar, anladım, düşmanmışlar. 
Mayınlar, bıçaklar topladım eşiğimden.
Sonra ant içtim bütün yaralarım adına: 
Atmayacak eşiğimden adımını, dedim, 
bir tek konuk 
yirminci yüzyılda.



Bir şairden başka bir şey değildim 
yüzyıllar boyunca 
tanrıdan medet uman.

Oysa şimdi ben 
bir volkanım, /
yirminci yüzyılda.

Patlayan bir volkan!

(Çev. : A. Kadir - Afşar Timuçin)



İHTİYAR KUDÜS’TEN

—  Nerelerden getirirsin 
bu saksıyı, dostum,
bu yanık bakışı?

—  ihtiyar Kudüs'ten.

—  Acep gördün mü ki 
kaçan halkımdan birini 
taş kemerler altında?
Bir şeyler dinledin mi?

— Gördüm amcanın kızını 
acıklı penceresi altında, 
türküsünü çığırır
her iki yasınızın.

Bir gece gördüm, göz dolu, 
ardında sokakların, 
gördüm ağlaşan çocuklar, 
yitirmişler babalarını. 
Sonra gezginler gördüm. 
Bir satıcı gördüm, bağırır: 
Kim alır bu Kuran’ı 
bir dilim ekmeğe?
Kuşlar gördüm yaralı, 
ocakların başında.
Gördüm ağlarken 
yüksek minareler altında 
cılız bir kızcağızı.
Ve sonra bir akşam  
dinledim şu türküyü 
gölgeler gibi kaçan 
bir şarkıcıdan: 
Nerdeydiniz, vicdanlar, 
kendimi yitirdiğim gün?



Bu saksıyı, dostum, 
bu yanık bakışı 
getiririm oralardan.
Öyküsünü getiririm b irde  
kurban edilmiş anamın.

(Çev. : A. Kadir - Süleyman Salom)



BENDE KALAN

En eski atalarımın kanıdır 
dolaşan damarlarımda.
Savaş atlarının kişneyişini 
ve kılıçların şakırtısını 
duyarım her dakka.
Bir güneş taşırım sağ elimde.
Bıkmadan söyler dururum  
acının şarkısını 
gecenin açmazlarında.



Sokaklarda, köşe başlarında bir avuç kuru balık
gibiler

Oynar dururlar bir şeylerle, İngilizlerden kalan:
Bir boru.. Uçak kalıntıları.. Otomobil parçalan.
Bir asker rubası, lime lime.. Yanmış gülleler..
Bozuk bomba kırıntıları falan.

Ey kara kardeşler, çıplak kardeşler,
ey tarihim benim, kara yazılım,
türküler çığırın, türküler,
hora tepin yıkımların, cinayetlerin arasından.

Onlar ne «Don Kişot»u okudular, ne savaş öyküleri
okudular.

Savaşları düşünebiliyorlar ama, düşman ordularını
düşünebiliyorlar: 

ilerleyen atlılar, ellerinde silâh yerine sopa var, 
atlılar, iki büklüm olmuşlar açlıktan; 
darağaçlarını düşünebiliyorlar, 
delikanlı kılığında alçak vampirler İçin 
portakal bahçelerinde kurulan.



Kardeşlerim, canlarım,
ne yorucu öyküler ekmişler atalarım ız toprağa: 
Yetim yuvaları ekmişler, kısır manzaralar. 
Cahillikten bize ne kalmışsa toplayalım, 
ihanetten, cinayetten ne kalmışsa, 
kavganın ekmeğini toplayalım, 
korkunç açlığın felâketini.
Ey kara kardeşlerim, 
bir bayrağı düşleyip duran, 
çıplak kardeşlerim, 
darmadağın, perperişan.
Tutacağımız tek yol, 
doğruların yolu.

Tarihi bitirmeden önce 
tutacağımız tek yol.

(Çev. : A. Kadir - Afşar Timuçin)



HAYKIRACAĞIM

Bana bir karış toprak kalana kadar, 
bir tek zeytin ağacı kalana kadar, 
bir tek portakal ağacı, 
bir tek kuyu,
bir ufak koru kalana kadar, 
anılar kalana kadar, 
bir küçük kitaplık, 
ölmüş dedemin resmi, 
bir duvar kalana kadar, 
arapça sözcükler, halk türküleri, 
şiirler, el yazmaları kalana kadar,
Antar Al Absi masalları,
bu gözler, bu kitaplar, bu eller kalana kadar,
bir de bu soluk,
bendeki bu soluk.
Haykıracağım dünyanın suratına 
özgür insanlar adına savaşı.
Doysun varsın utancın ekmeğiyle 
alçak domuzlar, 
güneşin düşmanları.
Soluğum kesilene kadar 
kalacak soluğum.
Ekmek olacak, 
silâh olacak, 
savaşan ellerde 
soluğum.

(Çev. : A. Kadir - Afşar Timuçin)



SANA, CAN ÇEKİŞTİĞİN YERDE

Bana varınca geceleri ve tel örgüleri aşan mektubun, 
kapımın altına bir meleğin kanadı gibi düşen

mektubun,
neden ellerim diken diken oldu,
neden dikenlerim saplandı yüreğime, gözlerim

oyuldu?
Getirdi çocukluğumuzu aklıma tekrar 
ayrılık gölünün dibinden çıkardığım mektubun, 
acının kaskatı kuyularından çekip aldığım mektubun, 
sabah türkülerini getirdi aklıma, okul günlerini, 
akşam şeytanlıklarını, köy meydanını.
Ve duydum sesini babamın:
«Yeter artık çocuklar, haydi yatağa!»
Ve anamın sesini duydum, 
yudumlarken kahvesini keyifle:
«Samih nasıl, ne yapar?
Ya arkadaşın Fuad, o nasıl?
Tanrı kem gözlerden korusun ikinizi de!»
Açarken mektubunu,
acının ve yokluğun zindanlarından kaçan mektubunu,
bir kuş gibi yaramın üstünde uçan mektubunu,
neden diken diken oldu ellerim,
ey sabah şafağının dostu,
neden dikenlerim saplandı yüreğime, gözlerim

oyuldu?

«Canım kardeşim benim!» 
diye yazmışsın. Onurlu.
«Canım kardeşim benim!»
Ta Beyrut’tan 
uçuyor sana doğru 
en iyi dileklerim.
Uçuyor can çekiştiğin yere kadar.
En iyi dileklerimle...



Ben artık yepyeni bir insanım.
Aklın almaz.
Yüksek okulu tamamladım.
Bir de enstitüden diploma aldım.
Bir büyük yazıhanem var şimdi, 
yaygın bir de ünüm.
Sarışın bir dostum var, büyükannesi Fransız, 
ataları Haçlı seferlerine katılmış bir dostum daha. 
Ve bütün saygıdeğer varlıklı baylar gibi 
bir köpekçeğzim var evimin avlusunda benim de. 
Canım kardeşim benim..
Gelemez miydin sen de Beyrut'a?
Bırakamaz miydin o iğrenç ülserini?
O çamura bulanmış yüzünü terk edemez miydin? 
Vaz geçemez miydin o aşağılık yaşamdan?
Evin evimden güzel olsa bari, 
tarlan tarlamdan geniş olsa, 
canım yanmaz.
Gelemez miydin sen de be kardeşim Beyrut’a?
En iyi dileklerimle, canım kardeşim, 
sana o can çekiştiğin yerde, o bataklıkta.

Bana varınca geceleri ve tel örgüleri aşan mektubun, 
kapımın altına bir meleğin kanadı gibi düşen

mektubun.
neden ellerim diken diken oldu,
neden dikenlerim saplandı yüreğime, gözlerim

oyuldu?
Canım kardeşim benim,
seni düşündüm orda, Beyrut’ta,
o can çekiştiğin diyarda düşündüm seni:
Köksüz kalmış bir beyaz zambak gibi, 
kaynağı kurumuş bir akarsu gibi, 
başı olmayan bir türkü gibi, 
yaşantısız bir fırtına gibi.



Düşündüm seni o can çekiştiğin yerde:
Sonbahar güneşi gibi 
atlastan kefenler içinde.
Orada düşündüm seni, orada, 
yaram benim, utancım, 
o can çekiştiğin yerde.
Tanrı evini kem gözlerden korusun, 
canım kardeşim benim!

(Çev. : A. Kadir - Süleyman Salom)
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ESKİ GÖM LEĞİM İZ

Oğlun, gidiyorum ana, diyeli beri, 
ağzına bir lokma komadın, 
ağladın bütün gece 
sessiz soluksuz 
bakarak karanlıkların tabutuna.
Güzel yüzün buruştu, 
sabaha varmadan ihtiyarladın.
Karardı için kahırdan, 
kurudu dudakların.

Neden besledim büyüttüm onu tam yirmi yıl, 
duyar mısın, tanrım, 
neden besledim büyüttüm?
Vurdu başını duvarlara, aldırmadın, 
bastı çığlığı, bastı çığlığı, aldırmadın, 
neden, tanrım?

Varlığımız bir intihardır, anam, bu dünyada. 
Kitaplarımı fareler didik didik ettiler.
Durdu duracak can çekişe çekişe bu yürek. 
Kahve pişirdim akşama dek dükkânda, 
kuruladım bütün tabakları akşama dek. 
Kovuldum bir kapıdan bir kapıya.
Günlerce aç açına iş aradım.
Parçalandı pabuçlarım, esvaplarım.
Sövdüler anama avradıma.
Dostlarım sarhoş götürdüler beni.

Utançtan kendimi yedim yedim ağladım.
Canım anam,
başımı alıp gidiyorum,
sürgün ediyorum kendimi,
yok başka çarem.
İsfer dövün arkamdan,



ister saçlarını yol, 
ister öl.
Kalamam, 
elimde değil, 
canım anam!

Sürgün vurdu torbasını sırtına, gitti.
Şükürler olsun çocukları verene ve alana!
Sen ağladın bütün gece
sessiz soluksuz
bakarak karanlıkların tabutuna.
Sevgili oğlun bilemedi:
Sallandıkça acıların ve zorlukların rüzgârında
eski gömleğin senin,
durmadan dalgalanır dönüşün bayrağı.
Sen öbür oğlunu al, anlat ona:
Babadan kalanı gözden çıkarmak alçaklıktır.
Anlat ona:
Tohumda yaşamın sevinci ">
kayadakinden daha güçlü.
Yürür köklerim toprakta aşağılara doğru 
ve dönüşün bayrağı dalgalanır durmadan 
sallandıkça eski gömleğimiz 
acıların, zorlukların rüzgârında.
Durmadan dalgalanır dönüşün bayrağı.

(Çev. : A. Kadir - Afşar Timuçin)



İŞSİZLİK PAZARINDA SÖYLEV

Yitireceğim belki de her şeyimi, 
satacağım giysilerimi belki de, 
senin paşa gönlün dilerse, 
satacağım yatağımı yorganımı.
Taş ocaklarında çalışacağım belki de, 
hamallık edeceğim belki de, lâğımcılık, çöpçülük. 
Arpa tanesi arayacağım belki de bokların içinde. 
Belki de çıplak kalacağım, aç kalacağım.
Ama hiç bir zaman oturmayacağım pazarlığa seninle, 
ey güneşin düşmanı, 
sıkacağım dişimi, dayanacağım, 
son damlasına dek kanımın.

Belki sen, şu bir karış toprağımı da alacaksın bir gün, 
atacaksın belki de gençliğimi zindana, 
neyim var neyim yoksa atalarımdan kalma, 
yağma edeceksin belki de hepsini, 
kabımı kaçağımı, küplerimi, hasırımı, kilimimi.

sedirimi.
Yakacaksın belki de kitaplarımı, şiirlerimi.
Yem edeceksin belki de vücudumu kurda kuşa. 
Belki de ölüm saçan korkuluğu dikeceksin

köyümüze.
Ama hiç bir zaman oturmayacağım pazarlığa seninle, 
ey güneşin düşmanı, 
sıkacağım dişimi, dayanacağım, 
son damlasına dek kanımın.

Belki de söndüreceksin bütün ışıklarını gecemin, 
koparacaksın anamın sıcak koynundan belki de

beni.
Bozacaksın tarihimi belki de, edeceksin allak bullak. 
Maskeler takacaksın belki de aldatm ak için

dostlarımı.



Dört yanıma duvarlar öreceksin belki de, kalın,
yüksek.

Belki de çarmıha gereceksin beni bir gün
karşısında bir sürü hergelenin
Ama hiç bir zaman oturmayacağım pazarlığa seninle,
ey güneşin düşmanı,
sıkacağım dişimi, dayanacağım,
son damlasına dek kanımın.

Ey güneşin düşmanı, 
limana bak. limana!
Sandallara, çiçeklere, bayraklara, 
gırtlakları paralayan sevinçlere, 
uğultulara, şarkılara, 
kasırgaya meydan okuyan yelkenlere!
Odiseus'tur bu gelen 
yoksunluklar denizinden, 
benim sürgün halkımın 
güneşidir bu gelen.
Halkımın gözleri kör olsun ki, 
ey güneşin düşmanı,
hiç bir zaman oturmayacağım pazarlığa seninle,
sıkacağım dişimi, dayanacağım,
son damlasına dek kanımın,
son damlasına dek,
son damlasına!

(Çev. : A. Kadir - Afşar Timuçin)



Bir milyon içinde altmış bin.
Nedir ki?
-tılıcın ulusu isek biz eğer, 
konuğun sığınağı isek, 
yoldaş kapıldığı vakit fırtınaya 
biz konağı isek yoldaşın, 
açıkça biline:
Sığar yoksulun evine daha bin yoksul.
Yabancılar girer, ey dost, 
el girer, hey, el girer.
Bir Arap atlısının payı yeter iki kişiye.
Karnını doyur, ey akrabam, 
ey yoldaş, doyur karnını.

Sadece altmış bin, milyonsuz.
Nedir ki?
—  Demiş bir radyo spikeri, utanmazın biri —
Kum dolu kıyılar gibi 
gözleri tikanık 

r çöl bedevileri!
Ne çıkar, demiş, dönerlerse 
hurmalarına tekrar, 
ve çadırlarına 
ve develerine 
ve akreplerine!



GÖĞSÜMDE ÇARPAN

Çöie bir palmiye nasıl dikilirse,
anam nasıl bir öpücük kondurursa kırışık alnıma,
ceketini sırtına nasıl geçirirse babam,
nasıl çalışırsa kardeşimle okuma dersini,
buğday başağı toprakta nasıl yükselirse,
âşıklara nasıl gülerse bir yıldız,
işçinin yüzünden yorgunluğu nasıl silerse bir soluk,
nasıl yükselirse bulutlar arasında bir fabrika,
nasıl türkü söylerse dostlar,
nasıl gülümserse yabancı yabancıya,
sıcak yuvasına nasıl dönerse bir kuş,
bir çocuk çantasını nasıl taşırsa,
nasıl gülerse yağmurun altında çöl,
öyle çarpıyor göğsümde araplık.



TEVFİK EL ZEYYAT

F ilistin  kavga şiirin in  öncülerindendir. 1940 yılında  
doğdu. H alk şiir geleneklerin in  ben im senm esi, geliş­
tir ilm esi konusunda şairleri uyardı. Onun şiiri, halk  
şiir geleneğin in  sesin i ve a n la tım  b içim in i sürdürür 
ve F ilistin  Arap söyleyişin in  özellik lerin i taşır. Poli­
tikay la  çok yak ın dan  ilgili bir şairdir. H ıristiyandır. 
H ikâyeleri ve tiy a tro  eserleri de vardır. T evfik  El 
Z eyya t birçok şiir k itab ı yayım ladı, bu k ita p la r Su­
riye ve Lübnan’da da basıldı. Başlıca şiir k itapları: 
Ellerini Sıkıyorum ve Ölülerinizi Gömün ve Ayağa 
Kalkın. 1958’de hapsedild i. H apiste de şiir ça lışm ala­
rın ı sürdürdü. Bir süre Celile’den  çıkm ası yasak lan ­

dı. § im di N ezaret belediye başkam dir.



DİŞLERİMLE

Dişlerimle
savunacağım yurdumun her karış toprağını, 
dişlerimle.

Başka yurt istemem onun yerine, 
assalar damarlarımdan beni 
istemem gene.

Burdayım hâlâ.
Aşkımın tutsağı.. Evimin çevresinde.
Yurdumun peşinde.

Burdayım hâlâ.
Yıkamazlar beni
ne kadar çarmıh yükleseler
omuzlanma.

Burdayım hâlâ.
Tutarak sizi... tutarak., tutarak 
avuçlarımda.

Dişlerimle
savunacağım yurdumun her karış toprağını, 
dişlerimle.



e

BİR ZEYTİN AĞACININ GÖVDESİNE

Yün dokumadığım için, 
ha bugün ha yarın 
tutuklanma buyruğunu 
beklediğim için
—  evim her an hazır 
baskınına senin— , 
kâğıt bile satın alamadığım için, 
kazacağım
bütün başıma gelenleri, 
ve tüm sırlarımı 
zeytin ağacının gövdesine, 
evimin bahçesinde dikili.
Kazacağım tüm 
hayatımın öyküsünü, 
kanlı günlerimi dilim dilim, 
naralarımı, çığlıklarımı, 
portakal ağacının gövdesine 
ve mezar taşlarına ölülerimin.
Damla damla emdiğim 
bütün acıları 
silmeye yetecek 
onda biri bile 
gelecek tatlı günlerin.
Kazacağım bir bir 
topraklarımızdan çalınan 
her parçanın numarasını, 
sınırını ve yerini köyümün, 
köyümde eğleşenlerin yıkılmış evlerini, 
kökünden sökülmüş ağaçları, 
çiğnenmiş kır çiçeklerini.

Kazacağım bir bir
sinirlerimi büke büke parçalayan
uzmanlaşmış bir sürü adamın adlarını,



ve bütün hapisanelerin adlarını,
ve ellerimi kenetlemiş
her çeşit kelepçeyi,
ve tüm dosyalarını
gardiyanlarımın,
ve üstüme boşalttıkları
her küfürü.
Ve kazacağım:
«Küfr Kasım, seni unutmadım.»
Ve:
«Doruğuna çıktık kanlı dağların.»
Kazacağım sonra
anlattıklarını
bana güneşin,
ve ayın fısıldadıklarını bana,
ve kumrunun dediklerini bana,
âşıkların terk ettiği
kuyunun başında.

Hatırlamam için iyicene,
kazacağım
ayakta, dimdik,
bütün acı günlerimi,
ve her sayfasını bozgunun,
tohumdan
dağa kadar,
kazacağım hepsini
zeytin ağacının gövdesine,
evimin bahçesinde dikili.

(Çev. : A. Kadir -  Süleyman Salom)



BİZİM ÂŞIK ÖLDÜ

Birinci ses:

Bizim âşık öldü.
Devrildi asfalta,
elinde ekmek,
sırtında kazma,
vın diye geldi üç kurşun,
havalardan doğru üç kurşun
buldu onu,
göremedi bizim âşık
ak şimşeğini tabancanın.
Düşünüyordu yağmuru.

İkinci ses:

Yürekliydi, efendiydi ve de namusıu. 
Aç gözlü toprağı besledi durdu, 
döktü alnının terini toprağa, 
döktü olanca gücünü.

Üç kurşun 
geldi çakıldı ona, 
sendeledi, yere düştü.

Üçüncü ses:

Gülmeyi severdi ve çocukları,
bir de yerli tütünü,
düğünlerde dans etmesini bir de,
bir de demli çayı,
atı ve atlı hikâyelerini bir de,
siyaseti, rakıyı,



bir de insanların anlattığı masalları, 
kuşaktan kuşağa.
Bizim âşık, bir kaya gibi çöktü.
Bir öküzü haklayabilirdi bir yumrukta. 
Ama okuması yazması yoktu.
Güzel şiirler bilirdi ama, 
güzel ata sözleri.
Bir varmış bir yokmuş, 
vakti zamanında...
Vın diye geldi üç kurşun, 
havalardan doğru.

Birinci ses:

Tarlasından dönüyordu bizim âşık, 
buğday ve pancar tarlasından, 
elleri ılıktı, göğsü bağrı açık, 
kara saçları toz içinde, 
toprakla didişmişti akşama dek, 
yağmura susamıştı toprak.
Geç kalmıştı bizim âşık, 
güneş de ufka doğru 
alçala alçala soğumuştu.

Bağırdı rüzgâr, 
rüzgârın kanadı ıslak:
Ey âşık! Âşık!
Âşık baktı:
Ufuk da ıslaktı.
Yürüdü, sevinçten çırpa çırpa ellerini, 
havayı derin derin soluyarak, 
havayı ve yolcu bulutları.



Geçiyordu asfalt yolu
düş kurarak:
Bizim küçük kızı
nasıl donatacağım bak,
hasat bir gelsin hele,
bütün borçlarımı ödeyeceğim nasıl,
bir kemer alacağım çocuklarımın

anasına,
bir şişe kolonya, bir bilezik, bir şal, 
bir çatkı alacağım kendime de, 
benekli.

Üçüncü ses: **

Ama tüm düşler, ey âşık, söndü gitti, 
bir anda, ne varsa, her şey.
Ne senin zavallı düşün yaradı işe, 
ne sonsuz cömertliğin.
Üç kurşun 
buldu seni, 
havalardan gelen, 
yıldırım gibi 
üç kurşun.

Birinci ses:

Altı...
Bu yıl başından beri 
altı kişi,
intikam kurşunuyle 
kurban gitti.
Bu yıl başından beri 
altı...



Onlar da bizim âşık gibiydi. 
Toprakta çalışırdı onlarda.
Onlar da alacaklardı iyi ürün, 
yavrularını giydireceklerdi onlar da, 
onlar da borçlarını ödeyeceklerdi, 
komuşlardı kafalarına.

Üçüncü ses.

Altı...
Bu yıl başından beri 
intikam kurşunuyle 
kurban gitti.
Bu ne engerektir, 
sokulur sinsi sinsi, 
bu ne engerek!

Üç ses:

Bu ne engerek!
Bu ne engerek!
Bu ne engerek!

Uzak bir ses:

Söylenenlere bakılırsa, 
intikam var işin içinde, 
intikam, besbelli.
Bir iş var 
işin içinde
söylenenlere bakılırsa, 
bu işin içindeki iş 
başlar bir kan çizgisinden,



asfaltın üstünde akan, 
gider bir tozlu tepeciğe, 
ta ortasında kentin, 
ve tepede, 
bir oda, 
numarasız.

Koro:

Toprak koyun başının altına, 
kardeşler!
Tutkundu toprağa, 
anaydı toprak, 
vatandı ona.
Koruyun mezarı, 
onu yutan mezarı, 
iyi bakın mezara, 
yeşil kalsın, 
hep yeşil, 
kardeşler!

(Çev.: A. Kadir - Afşar Timuçin)



GİTMEYECEĞİZ BURADAN

Bin kez daha kolay, daha olanaklı
geçirmek bir iğne deliğinden
bir kocaman fili,
balık avlamak göklerde,
toprak sürmek denizlerde sabanla, traktörle,
zır zır konuşturmak bir timsahı
bin kez daha kolay, daha olanaklı.
Ama zorbalığınıza, baskılarınıza güvenip 
düşünme gücünün ışığını söndürmek 
ve kendimize çizmiş olduğumuz yoldan 
ayırmak halkımızı bir kıl payı, 
işte bu olanaksız.

Sanki biz,
Ledda'da, Ramla’da ve Celile’de 
yirmi bin olamaz şeyiz.

Burada,
göğüslerinizin üzerinde 
bir duvar gibi 
uzanıp kalacağız.
Gırtlağınıza saplanmış 
bir cam parçası gibi 
burada.
Dikenleri yontulmamış bir yabani incir gibi, 
bir ateş, bir alev fırtınası gibi, 
gözlerinize bata bata 
burada.

Burada,
göğüslerinizin üzerinde 
bir duvar gibi 
uzanıp kalacağız.
Meyhanelerde bulaşık yıkayarak,



doldurarak beylerin kadehlerini, 
karanlık mutfaklarda yerleri silerek, 
köpek dişleri gibi sivri dişlerinizden 
bir lokma ekmek kopararak çocuklarımıza, 
kalacağız burada.

Burada,
göğüslerinizin üzerinde 
bir duvar gibi 
uzanıp kalacağız.
Aç.
Çıplak.
Güvensiz ve tedirgin.
Şiirler söyleyerek.
Sinirli sokakları 
doldurarak gösterilerle 
ve zindanları 
gururla.

Yeni çocuklar yaparak 
birbiri ardından, 
kuduz nesiller gibi 
yeni çocuklar.

Sanki biz,
Ledda’da, Ramla'da ve Celile'de 
yirmi bin olamaz şeyiz.
Biz,
denizlerine susamışlar, 
kalacağız burada.
Zeytin ve incir ağaçlarının 
kaybolmuş gölgesine 
gözümüzü dört açarak.
Hamura maya atılır gibi 
ağaçlar dikerek 
yeni yeni.
Sinirlerimiz buzlar içinde ama



yüreklerimiz«cehennemler gibi.
Biz.
eritiriz taşları 
yanınca içimiz.
Gitmeyiz ama, 
gitmeyiz taş çatlasa.
Ve esirgemeyiz hasisler gibi 
taptaze kanımızı.
Bir geçmişimiz var bizim 
burada,
bugünümüz var 
ve geleceğimiz.

(Çev. : A. Kadir - Süleyman Salom)



GÖZYAŞLARI VE RÜZGÂR

1

Bu gözyaşları ne?
Doğudan esen bu rüzgâr ne? 
Yakınmalarıyle yüklü 
benim yitik insanlarımın 
ve yurt özlemiyle boğazlanmış 
ve kaskatı 
bu rüzgâr ne?

Toprağı ve ufku doyuran 
bu sesler ne?
Ovanın umutsuzluğunu döken,
çırılçıplak,
bu sesler ne?
Yüzüme, gözüme, 
yüreğime, boğazıma 
çiy gibi, kan gibi yayılan, 
kölelik kokusunu boşaltan 
bu sesler ne?

Bu gözyaşları ne?
Doğudan esen bu rüzgâr ne?

2

Sizi çağırıyorum sizi.
Sıkıyorum ellerinizi.
Kucaklıyorum ayaklarınızın altındaki

toprağı
ve diyorum ki:
Yaşamım sizin.
Sunuyorum size 
aydınlığını gözlerimin.



Sunuyorum size 
sıcaklığını yüreğimin.
Bendeki bu acılar 
düşen acılardır 
sizin acılarınızdan 
benim payıma.

Sizi çağırıyorum sizi.
Sıkıyorum ellerinizi.

Göze almışım yurdum için her şeyi. 
Eğilmemişim karşısında hiç kimsenin. 
Direnmişim zorbaya karşı, 
yetim, yoksul, çıplak ayak, 
direnmişim.
Taşımışım kanımı ellerimle. 
Düşürmemişim yere bayrağımı.
Bütün otları korumuşum, 
mezarlarındaki otları 
atalarımın.

Sizi çağırıyorum sizi.
Sıkıyorum ellerinizi,

(Çev. : A. Kadir - Afşar Timuçin)
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HAPİSANEDE GECE SOHBETLERİ

Hatırlamadan olur mu, 
hatırlamadan Damon'u, (*) 
o zehir zıkkım geceleri,
o dikenli telleri, 
duvara asılan adaleti, 
çarmıha gerilen ayı. 
parmaklığın demirinde?
Hatırlamadan olur mu, 
hatırlamadan Damon’u, 
hücrede sohbetimizi, 
vururken yüzümüze 
karanlığın soluğu?
İç çekerdik hani, 
hatırlamadan olur mu, 
yitik Damon'da 
aşktan konuşuldu mu!,
Nasıl kalkardık ayağa, 
nasıl isyan ederdik 
dinlerken soygunları 
ve yağmaları.
Sığmazdık kabımıza 
halk başkaldırdığı vakit 
ve kurtulduğu vakit.

Cücelerin uşaklığından söz ederdik,
zalimlere boyun eğmemiş bir halktan,
açlardan söz ederdik,
çıplak ayaklılardan,
bir deri bir kemik kalmışlardan,
bir deri bir kemik.
Karardan söz ederdik 
esmer yüzlerde dolaşan,

(*) Şairin 1958’de atıldığı İsrail hapisanes



gözlerde korku saçan umuttan, 
olgunlaşacağı günlerden 
halkın büyüye büyüye, 
yarınlardan söz ederdik, 
aşk ve barış dünyasından, 
bahçelerden, güllerden, çiçeklerden, 
amberden, şarap ırmaklarından.
Ve şekerden.
Hatırlamadan olur mu, 
hatırlamadan Damon’u, 
hücrede sohbetimizi, 
vururken yüzümüze 
karanlığın soluğu?
Hatırlamadan olur mu 
sazını İbrahim’in,
Abs ve Antar ve Ablah öykülerini 
anlatırken İbrahim, 
ve kara saçlarını İbrahim’in, 
ve Ebu Zait ve Diab masallarını 
hatırlamadan olur mu?
Sürgündekilerden söz ederdik, 
aramızda olmayanlardan, 
iki dağ gibi heybetli iki yiğitten, 
beyaz kılıçtan, iki yüzü keskin, 
sevgililerden ve yemyeşil sevdalardan.
Uyuklarâı sazı İbrahim’in,

Karmel üzerinde eskirken karanlık gece.
Otururduk gözleyerek cücelerin gecesini, 
halkalar çıkarırdık cıgara dumanından sessizlikte, 
meydan okurduk demir parmaklıklara, 
anahtarlarına gardiyanların, 
mavi gözlerine, 
sarı dudaklarına.

Ey benim halkım, 
gül fidanım,



bağlı kaldım sana canımdan çok.
Bağlı kaldık sözümüze:
Kabullendik hücrede acı çekmeyi, 
haksızlığın zincirini kabullendik, 
adaletsizliğin duvarlarını, 
demir parmaklıkları, 

yalnızlığı
ve açlığı.

Kabullendik kurtulsun diye çarmıha gerilen ay.
alınan hakların geri verilsin diye sana,
satılmayasın diye bir daha sen,
satın alınmayasın diye sen bir daha,
ve kalmasın diye
bir daha kayığın yelkensiz.
Ey halkım, 
gül fidanım,
bağlı kaldım sana canımdan çok.
Sözümüz erkek sözü.
Sözümüz söz.

(Çev. : A. Kadir - Afşar Timuçin)



ACI ŞEKER

Senin yaranı çağırıyorum yardıma, senin ülser
yaranı,

üstüne tuz serpilmiş yaranı, 
ey benim Filistin'im, 
cevap versene!

Yardıma çağırıyorum, bağırıyorum avaz avaz,, 
erit beni, erit beni yaranın İçinde, 
dök beni, serp beni!

Oğlunum ben senin, 
bıçak altındaki boyun!

Tatlı esintisi altında yaşıyorum, 
ereğin, gelecek günlerin.
Yaşıyorum
zeytinliklerimde, ormanlarda.

Yazıyorum eşkiyalar için 
şiirlerin en şekerini.
Yazıyorum mutsuzlar İçin, 
yoksullar için.
Batırıyorum kalemimi 
nişan tahtasına yüreğimin, 
batırıyorum damarlarıma.
Çelik duvarları kemiriyor, 
ekim rüzgârlarını içiyorum, 
yudum yudum.

Parçalıyorum şiirlerle, 
bıçak gibi keskin, 
parçalıyorum suratlarını 
beni ezenlerin.



Sırtımdaki bu yük
bir gün çökertirse omuzlarımı,
atacağım sırtıma
kayalardan koparılmış
bir yüklük.

Ey Filistin!
Ağzına kadar 
yeşil soluğumla dolu, 
durmadan çalan 
zurnam benim!

Şarkılarım, 
çöllerde dikilmiş 
kara çaldırların 
direği.
Ve raksımın tatlı iniltisi, 
duyduğu özlem 
kendi insanlarına 
toprağın.
Orada.
Karşı kıyıda.

(Çev. : A. Kadir - Süleyman Salom)



Ağır ağır.
Çekiyorum ışığı
sislerinden gecenin, karanlıklarından,
çekiyorum
ince iplikler gibi.
Sabır veriyorum 
düş limonluklarına, 
sellerin fışkırdığı.
Kurutuyorum
bir göz yaşı mendiliyle
kardeşlerimin çığlığını.
Dikiyorum
en seçkinlerini bitkilerin 
kızgın kumların ortasında, 
dikiyorum 
berduşlar İçin, 
evsiz barksızlar için, 
yurtsuzlar için,
mutluluğun, özgürlüğün ağacını.
Bir gün eğer
yürüdüğüm yollarda gelirsem 
kayalarla, dikenlerle burun buruna, 
belki başım düşer, 
ama yankım 
devam eder yoluna.

Ağır ağır.
Kibrit değilim ben, 
tek bir kez ışıldayıp 
hemen sönen.
Ben benzerim 
büyücülerin uçurttuğu 
alevlere.



Ta beşikten mezara dek 
ışık saçarım.
Dedelerimin beşiğinden 
torunlarımın mezarına dek 
yalım yalım  
yanarım.
Ben karıncalar gibiyim, 
gücünü hiç bir vakit yitirmeyen.
Sınırsız, uçsuz bucaksızdır soluğum, 
uzar gider 
ta sonsuza dek.

Ağır ağır.
Tarih gitmeli 
yapa yapa ödevini.
Hep böyle yürümell, 
bizim yürüdüğümüz gibi.
Ezenlerin, zalimlerin 
kararlaştırdık sonunu.
Yarattıkları yası ödeteceğiz onlara

(Çev. : A. Kadir - Süleyman Salom)



ÇARMIHA GERİLMİŞ

Kardeşlerim benim!
Kardeşlerim benim!

Güller ve çiçeklerle, şekerler ve tatlılarla,
eksiksiz tüm aşkımla
bekliyorum.

Ben toprak, ben ay ışığı.
Ben çeşme, ben lâle, ben zeytin.

Susamış tarlalarla, 
yollarla 
ve bağlarla.

Ve yemyeşil binbir şiirle, 
taşı yaprağa çeviren şiirlerle 
bekliyorum.

Güller ve çiçeklerle, şekerler ve tatlılarla,
eksiksiz tüm aşkımla
bekliyorum.

Ve doğudan gelen 
yelin esintisini 
siper almış bir casus gibi 
bekliyorum.

Belki de, kimbilir,
bir gün haber gelir bize
kanatlarının kanatlarında.

Günün birinde, belki de, 
taşıverir çığlıklarla 
ırmaklarım.



Nefes al artık, nefes al, 
kardeşlerim perperlşan 
kalbim.delik deşik.
Nefes al haydi.

Ben,
çarmıha gerilmiş 
Filistinli!

(Çev. : A. Kadir - Süleyman Salom)



Kardeşlerim benim!
Kardeşlerim benim!

Kaşlarımla
döşeyeceğim dönüş yolunuzu.
Kaşlarımla.

Basacağım yaranızı yüreğime 
bir damga gibi,
bağlayacağım dikenlerini yolunuzun
kirpiklerimle,
kirpiklerimle.

Ellerimin ayasıyle 
öğüteceğim tohum tanesini.
Elerimin ayasıyle.

Kuracağım dönüş köprünüzü 
bir kıyıdan bir kıyıya, 
kemiklerimle, 
kemiklerimle.



FATVA TUKAN

Filistin ve Arap şiirinin en ünlü temsilcilerindendir. 
1914 yılında Nablus’ta doğdu, ailesi altmış yetmiş yıl 
önce buraya yerleşmişti. Büyük Filistin şairi İbrahim  

Tukan’ın küçük kardeşidir. Ağabeysinin ani ölümü 

üzerine büyük üzüntüler geçirmiş, onun izinde yürü­
meye karar vermiştir. 1967 haziranında çıkan savaş­
tan önce şiirleri bütün Arap dünyasına yayıldı. Bu  

savaşta Nablus düştü ve Fatva Tukan da İsrail’in iş­
gal ettiği bu topraklarda kaldı. Bundan böyle onun  

şiiri yeni bir görünüm kazandı. Sürgün ve ezilmişlik 

duygulan altında, kavga şiirine yöneldi. B ir süre ha­
piste de yatan Fatva Tukan, şimdi Filistin’de N ab - 
luş şehrinde yaşamaktadır. Şiirleri birçok dile çev­
rilmiştir. Başlıca şiir kitapları: Günlerle Başbaşa 
(1952), Aşkınızı Versenize (1957), Kapalı Kapının 

Karşısında (1967), Fedailer ve Toprak (1968).



Yurdumda öimek bana yeter.
gömülmek yurdumun toprağına,
toprakta dağılmak, karışmak toprağa, yok olmak,
sonra dönmek bir gün yeryüzüne tekrar
bir yeşil ot olarak, .
dönmek bir gün
ülkemde büyüyen bir çocuğun elinde 
bir demet çiçek olarak 
yeryüzüne tekrar.

Yeter bana
yurdumun bağrında olmak, 
toprak, 

ot, 
çiçek.

(Çev. : A. Kadir - Afşar Timuçin 
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Şehrimde yayıiınca veba, 
çıktım tepelere, 
göğsüm bağrım ufuklara açık, 
haykırdım rüzgârlara bıçak gibi acıları:
Haydi rüzgârlar, esin!
Getirin bulutları bize doğru, 
haydi rüzgârlar, 
yağdırın yağmuru!
Havasını yurdumun etsin temizpak, 
yıkasın dağlan, ağaçları, damları, 
haydi rüzgârlar, esin!
Getirin bulutları bize doğru, 
yağmuru yağdırın, 
yağmuru, 
yağmuru!



Hayır, sevgili yurdum benim, hayır, oyamayacaklar, 
istedikleri kadar dolaşsın dursun kargalar, 
senin karanlık yaylaların üzerinde, istedikleri kadar, 
başının üstünde senin, istedikleri kadar, 
taşlarında acı duyguların, istedikleri kadar, 
taş çatlasa oyamayacaklar senin gözlerini, 
canımın içi, 
oyamayacaklar.
Umutları, düşleri boğsunlar, istedikleri kadar, 
çarmıha gersinler özgürlükleri, 
kurmak özgürlüğünü, 
yapmak özgürlüğünü, 
çalışmak özgürlüğünü.
Çalsınlar çırpsınlar, hırsızlar, çocukların gülüşünü, 
ne varsa yaksınlar, yıksınlar!
Sonunda gene büyük acımızın içinden çıkacak,

dinmez acımızın, 
yoksulluğumuzun içinden çıkacak sonunda gene, 
kırmızılığından çıkacak duvarlara yapışmış kanın, 
yaşamanın ve ölmenin ürperişinden çıkacak, 
senden çıkacak sonunda gene yaşam, senden

çıkacak,
senden, ey eski yaramız ^izim 
sonsuz ağrımız, 
tek sevdamız, 
kutsal toprak!



VATANIMLA SÖYLEŞİ

Ölümü ve ihaneti tanıdığımız gün, 
geri çekileli suları denizin, 
kent soluğunu tuttu, 
kapandı kapıları gökyüzünün.

Dalgaların geri çekildiği gün, 
tüm iğrençlikler kaldırdılar 
yüzlerindeki peçeleri, 
tüm umutlar kül oldu.
Ve benim kederli kentim, 
yutarken acısını, 
boğuldu.

Yitti gitti çocuklar, 
yankısız, iz bırakmadan, 
türküler yitti gitti.
Acılar sürünür kentimde, 
çırılçıplak, kan içinde.
Dağ gibi yükselen bir sessizlik, 
geceler kadar karanlık bir sessizlik, 
korkunç bir sessizlik, 
yerlerde sürükleyen bir sessizlik 
ölümün ve yenilginin ağır yükünü.

Hey gidi, dili tutulmuş kentim benim!



TUFAN VE AĞAÇ

Bir baskınla yayılırken ortalığa o şeytan, zorba
fırtına,

fırlatırken tertemiz yeşil toprağın üstüne 
karanlık tufanı 
yabani kıyılar.
tüm boğazlar haykırdılar patlarcasına.
Devrildi ağaç.
Ezildi güçlü gövde.
Ağaçta bir ufacık kıpırdama komadı, 
ağaçta bir parçacık can 
komadı fırtına.
Devrildi ağaç.

Bağışlayın, kızıl dereler!
Bağışlayın, sulanmış kökier!
İnsanlarımın kanıyla sulanmış kökler, bağışlayın! 
Bağışlayın, Arap kökleri,
ağır kayalar gibi yerin dibine çöken Arap kökleri, 
ve çöktükçe birbirine daha çok bağlanan 
Arap kökleri, 
bağışlayın!

Gene dikilecek ağaç.
Gene yükselecek ağaç.
Gene yeşerecek 
ağacın dalları,
yeşeren yapraklarla, kahkahalarla 
meydan okuyarak güneşe.

Ve gene gelecek kuşlar.
Kuşlar çaresiz gene gelecek.
Kuşlar gelecek.
Kuşlar gene.



FEDAİ VE TOPRAK

Mazin'in güncesinden(*) 
(15 Haziran 1967)

1

Oturdum işte, yazacağım. Ama ne?
Neye yarar yazmak,
«yurdum benim...» demek,
«soydaşlarım benim...» demek neye yarar,
«halkım benim...» demek neye?
Sözcüklerle mi koruyacağım soydaşlarımı? 
Sözcüklerle mi kurtaracağım halkımı ben?
Şu anda masanın başına geçip yazı yazmak 
öyle utanç verici, öyle aşağılık bir iş geliyor ki bana. 
Şu anda bütün sözcükler tuz, 
şu anda bütün sözcükler sirke.
Bu gece hiç bir sözcük yeşermez, 
hiç bir sözcük çiçek açmaz bu gece.

2

Uyuşukluğun ve gidenlerin arasında bir kutsal
kandil

yaktı gözlerinde iki ateş parçası
ve en derin köşelerini canının boğdu aydınlığa.
Defterini kapattı.

(*) Fedai Mazin Abu-Gazzala, Eylül 1967 sonlarına 
doğru, Tubas tepelerinde bir çarpışmada öldü. 
Cebinden çıkan günlükte 15 Haziran 1967 ta­
rihli bir iki tümce bulundu. Fatva Tukan bun­
ları şiirin başına koydu. Mazin, yazısının sonu­
na büyük harflerle şu satırı eklemişti: «Sussun 
kalem, bağırsın kurşun!»



Mazin, yiğit delikanlı, 
hazırlandı taşımaya sevgisinin yükünü, 
havalara serpilmiş artıklarını isteklerinir 
istedi kurtarmak.

— Giderim, anacığım, giderim, 
gitmem gereken yere 
arkadaşlarımla omuz omuza. 
Kabullenmişim bu kavgayı bi kere. 
Boynumda asılı bir taş gibi 
taşırım onu.
Giderim buradan 
ve bağışlarım nem varsa, 
damarlarımın atışını 
ve bileğimin gücünü 
ve aşkımı,
nem varsa bağışlarım
toprağıma
çeyiz gibi.
Toprak bir yana,
yok senden çok sevdiğim
ana!

—  Yavrum benim, 
ciğerparem!

— Kıvançlı geçit 
henüz gelmedi, ana, 
zafer adımları izler, 
gelecek ama.

—  Yavrum benim, 
ciğerparem!

—  Varmadan zafer geçitine 
düşersem eğer,



sakın üzülme.
Yolumuz uzun, 
yolumuz çetin, 
yolumuz diken.
Gider çok uzaklara, ufuklara dek, 
klmbillr nerde bitecek bu yol, 
kimbillr ne zaman bitecek.
Aşıyoruz cehennemden kıyılarını 
kanlı çırağılarla aydınlanan gecenin. 
Ardımızdan zaferin erişmesi gerek. 
Zafer bir gün gelecek elbet.
Bir gün zafer elbet gelecek.

—  Yavrum benim, 
ciğerparem!
Bir bugün İçin doğurdum seni, 
bir bugün için,
emzirdim seni bir bugün için, 
verdim kanımı sana bir bugün için, 
soluğumu verdim sana bir bugün İçin, 
her şeyi verdim sana, her şeyi, 
anaların verebileceği, 
bir bugün için.
Yavrum benim!
Toprağından sökülüp koparılmış 
soylu çiçeğim!
Git!
Toprak bir yana,
yok senden çok sevdiğim!

3

Tubas, tepelerin ardında, Tubas. 
Karanlıklarda kulaklar gerili.
Gözlerde ne uyku, ne düş.
Rüzgâr, sessizliğin sınırlarını geçmiş, 
tepelerin üstünde solur,



ağır zincirlerinden boşanır, 
ve koşar ve koşar ve koşar, 
kanlı bir ölüm çemberi içinde 
koşar durur.

Hoşgeldin ölüme, 
hoşgeldin ölüme, 
hoşgeldin.
Alev aldı akan yıldız.
Tepeleri aştı
alevden bir yıldırım hızıyle, 
ışıklar saça saça tepelere.
Ölümün hiç mi hiç yenemeyeceği toprağın üzerine, 
hiç mİ hiç
ölümün yenemeyeceği 
toprağın.

(Çev. : A. Kadir - Süleyman Salom)



KAR YAĞDIĞI GÜNLER

Hâlâ kalbimin içinde 
derin yankılı 
beyaz bir türküdür 
durmadan kar yağdığı günler, 
ürpermelerinde soluduğum, 
pamuklarına büründüğüm 
beyaz bir türkü.
Ne günlerdi o günler, ey tanrım, 
bembeyaz karların yağdığı o günleri

Şendik çocuklar gibi,
yollar açılıp daldığımız gün enginlere.
Kar yağıyordu lâpa lâpa.
Biz iki ak görüntü.
Yollardaki izlerimizi siliyordu düşen kar 
ve tüm sırlarımızı toprağa gömüyordu.
Ve sen, ve sen, en büyük çılgınlığım benim.
bir şiirdin sen,
bir kocaman şiir,
yüreğimin derinliklerinde çarpan,
ve kamçılayan uyuşuk duyguları.
Bir Şiirdin sen,
’bir kocaman şiir.
Ne günlerdi o günler, ey tanrım, 
bembeyaz karların yağdığı o günler!

Pek az konuştuktu o gün, sevgilim', 
ama nasıl da duyduktu 
tüm çarpıntısını yaşamın.
Bir türküydü sanki yaşam,
bereketli, dolgun ve tutkulu,
bizi umutlara, ulaşılmaz arm ağanlara boğan
bembeyaz bir türkü.
Ne günlerdi o günler, ey tanrım, 
bembeyaz karların yağdığı o günler!



Şendim o gün çocuklar gibi,
hayatı kücaklar, beklerdim aşkını senin,
doruklara tırmanır, içerdim düşlerimi.
Henüz kana boyanmamıştı o ak yollar,
seni düşünür, yaşamak isterdim aşkımı sonuna

kadar.
Ah bir geri gelseler, ey tanrım, 
bembeyaz karların yağdığı o günler 
ah bir geri gelseler!

(Çev. : A. Kadir - Süleyman Salom)



DOĞU KIYISINDAKİ YAVRULARA MEKTUP

Sevgili çocuklarını', 
ırmağın karşı kıyısındakiler, 
canım yavrularım, 
size öyküler anlatacağım, 
yepyeni, taptaze öyküler.
Denizci Simbad’ın öyküsü değil ama,
Alâattin’in Lâmbası'nı bulan balıkçının öyküsü değil, 
Kamal Az-zaman ve Sultanın Kızı öyküsü değil, 
yepyeni, taptaze öyküler bunlar.
Ama korkarım, öykülerimin hepsini anlatamam, 
belki dünyanızın ışıklarını boğarım, 
belki ürkütürüm çocukluğu, 
bulandırırım belki barışı, duruluğu, 
masumluğun kıyılarında.

Esir düşenlerin, zindana girenlerin, zindancıların
anlattıklarını

sayıp dökemem, korkarım,
nazilerin, nazizmin ettiklerini sayıp dökemem,

korkarım.
Belki karartırım küçük dünyanızı, 
belki körpecik dünyanızı karartırım.
Bu öyküler öylesine korkunç, 
bu öyküler öylesine uğursuz ki, 
ihtiyarlatır birdenbire çocukları.
Sormayın sakın, çocuklar, nasıl ve ne vakit bitecek
dört diyara serpilip saçılmanın öyküsü,
her şeyden, ama her şeyden yoksun kalmanın

öyküsü
nasıl ve ne vakit bitecek 
sormayın.
Sizce bir anlam taşımaz 
size vereceğim karşılık.
Büyüyün hele, canım yavrularım, büyüyün.



Bizim gibi ağır yükler taşıyacağınız günler verecek 
o karşılığı size
yıkımın ve acıların yollarında, 
o günler anlatacak amacını her öykünün.
Siz de savaş destanlarında 
yaşayacaksınız o zaman.
Çok eski bizim tarihimiz, 
savaşın başından geçenler çok eski.
İşte o vakit bileceksiniz, canım yavrularım, 
dört diyara serpilip saçılanlar 
ne vakit ve nasıl kavuşurlar birbirlerine, 
dağılmanın, yoksunluğun öyküsü ne vakit biter, 
nasıl erer sona.

(Çev. : A. Kadir - Süleyman Salom)



KARA HABERLER YAĞDIĞI ZAMAN

Dumanlar örer habire dağlarda yel, 
dumanlar dokur habire, 
taşlar ygğar, ağır kayalar yağar habire 
gecenin ve fırtınaların sapa yollarından:
Küller içinde, kara kara.
Dumanlar içinde, kara kara.
Hiç durmasınlar bu taşlar, istedikleri kadar yağsınlar! 
Hiç durmasınlar bu kayalar, istedikleri kadar

yağsınlar!
Dereler, ırmaklar, nehirler habire 
koşarlar denizlere doğru.
Sonsuz uzaklıklar içinde yollar aşıla.
Ve sessiz sessiz sabahlar beklene.
Genç yaşlı hepimiz, kadın erkek hepimiz,
savaştayız hepimiz,
çoluk çocuk hepimiz savaşta.
Ama elbet bir gün sizi de göreceğiz,
ırmaklarla giden sizi,
küller içinde, kara kara,
nehirlerle akan sizi,
dumanlar içinde, kara kara,
ey beyaz, bembeyaz, sakız gibi sabahlar,
düşlerimizin ardındaki!



YENİ YILA İKİNCİ DUA

Avuçlarımızda senin için yeni amaçlar taşıyoruz, 
gözbebeklerimizde dualar sunuyoruz tanrıya, 
ezgiler sunuyoruz, su katılmamış.
Ya sen, gül kokusunun umuduyla donanmış, 
istekle, verilmiş sözlerle dopdolu, 
sen, yeni yıl, bize ne getirirsin, 
senin bağrında neler var?

Aşk ver bize, aşk ver.
Aşkın içinde patlar bizim büyük cevherimiz, 
aşkın içinde ışıldar.
Aşk ile yeşerir türkülerimiz bizim, 
aşk ile yeşerip dökülür kalbimiz, 
dökülüp yayılır 
ve zenginleşir toprağımız 
aşk ile.

Aşk ver bize, aşk ver.
Aşk ver ki, kuralım yeniden 
yıkılan dünyamızı, 
aşk ver ki,
serpelim tekrar tekrar 
bereketli kıvancı 
kısır dünyamıza.



Kanat ver bize, kanat ver.
Açalım dört bir yandan kuşatılmış bu zindanı, 
bu demirden, çelikten duvarları yıkalım, 
uçurtalım özgürlüğü ta yukarlara, doruklara.
Işık ver bize, aydınlık ver.
Zifiri karanlıkları yarıp geçecek bir ışık ver, 
parlak soluğuyla hepimizi 
yücelere fırlatacak bir aydınlık.

Özgürlük getir bize.
Var olmanın tek olanağını, 
tek amacını yaşamanın!

(Çev. : A. Kadir -  Süleyman Salom)



AĞLAMAYACAĞIM

Filistin direnişinin ozanlarına

Yafd’nın kapıları önünde durdum, 
karşısında yıkılmış evlerin, 
kırıp geçirmenin kargaşasında, 
dikenlikler arasında, ey dostlarım, 
haydi oturup ağlayalım, dedim gözlere, 
yerini yurdunu bırakıp gidenlerin 
yıkıntıları üstünde 
oturup ağlayalım.
Ocak çağırır ocağı kuranı, 
ocak başsağlığı diler 
ocağı kuran adına.
Yürekse, paramparça, 
inler ve der:

Ne yaptı günler sana?
İçinde yaşayanlar bir vakitler 
şimdi nerdeler?
Şimdi nerdeler?
Bir habercik alabildin mi onlardan, 
gidenlerden bir habercik?
Onlar burda yaşamıştılar,
burda yaşamış, burda düş görmüştüler,
burda gelecek günleri hazırlamıştılar.
O düşler şimdi nerdeler?
Gelecek günler şimdi nerdeler?
Onlar nerdeler?
Onlar nerdeler?

Çıkmadı tek sözcük yıkıntılardan.
Yalnız yokluk konuştu, boşluk konuştu yalnız, 
sessizlik konuştu, terk ediliş konuştu yalnız.
Ve yalnız yarasalar ve cinler dinlediler evlerde,



ne yüzleri .yüz, ne elleri el, ne dilleri dil.
Bizden başka kimler konuşmadı kİ, 
neler konuşmadı ocağımızdan başka?
Yürekler acıların denizinde boğuldu gitti.

İnsanlarım benim, insanlarım!
Kaşlarımın üstünden sildim temizledim 
kurşuni sislerini çığlıkların, 
gittim sîzleri karşılamaya.
Parıl parıl yanıyordu gözlerimde 
bir sevda ateşi, bir umut, 
siz erkeklerimize dayanan umudun ateşi, 
toprağımıza dayanan sevdanın.
Ey utanç!
Neden karşılamadım sizi, 
erkeklerim, toprağım, 
işte kirpiklerim kan içinde, 
gözlerim dolu dolu, 
yüreğim lime lime!

Burdayım, canlarım, insanlarım, sîzlerleyim, 
koparmak için içinizden bir parça ateş, bir parça

alev,
sizi kapmak için, ey gecenin kandilleri, 
dökmek için sizden lâmbama bir damla yağ! 
Burdayım, canlarım, insanlarım, sîzlerleyim, 
uzatıp ellerimi sıkmak için gür ellerinizi, 
büküp boynumu bükük boyunlarınızın karşısında, 
alnımı yanyana dikmek için 
güneşe dikilen alınlannızla!
Burdayım, sîzlerleyim, 
dağlarımızın kayaları kadar katı, 
burdasınız, benimlesiniz, 
toprağımızın çiçekleri kadar tatlı.
Yaralar nasıl ezebilir beni?
Umutsuzluk nasıl ezebilir beni?
Nasıl ağlayabilirim karşınızda?



Ant içerim, canlarım, 
bugünden sonra 
ağlamamaya!

Sevgili insanlarım benim, canlarım, 
köyümüzün yel gibi koşan atı 
artık diz çökmeyecek 
dünkü gibi.
Kahramanlar bekler ırmağın ardında.
Göz kulak kesilin, durun orda, 
kişner Arap atımız, kara atımız, 
şahlanacak zamanı 
bekler güvenle.
Boşanır karanlık yıkımların zincirlerinden 
ve koşar bulmaya güneşin altındaki yerini. 
Koş, arslanım, koş güneşe doğru, 
koş, ulusumun kara atı, koş!
Arma sensin, bayrak sen,
biz, ardından koşan kalabalığız olsak olsak.
Artık denizin dalgaları durdurulamaz,
artık düşemez alınlarımıza yorgunluk,
düşemez artık ta özgürlüğe dek.
Karanlıkları, cinleri kovuncaya dek 
rahata kavuşmak yok, 
sözümüz söz.

Canlarını, insanlarım, gecenin kandilleri, 
kardeşleri yaralarımın, 
buğdayımın tohumları!
Biz yaşayalım diye 
ölenlerin mayası!



Gidiyorum yollarınızdan, 
aşıyorum yollarınızı.
Karşınızdayım, hurdayım işte.
Dünün göz yaşlarını topluyor ve yıkıyorum.
Ve dikiliyorum toprağımızda, yurdumuzda, 
tıpkı sizin gibi işte.
Gözlerimi ekiyorum, gözlerimi,
tıpkı sizin gibi,
güneş dolu yollarımızda.

(Çev. : A. Kadir - Süleyman Salom)



SALİM JABRAN

1938 yilmda Hayfa’da doğdu. İşgal altındaki Filistin’ 
de yeni sür akımının başlıca öncüler indendir. H ıris - 
tiyandır. Hayfa’da yayımlanan Al Gad dergisinin yö­
neticisidir. Şiiri önemli olmakla birlikte, işgal altın­
da yasadığı için, ünü fazla yaygınlaşmamıştır. 1970 

yılında yayımlanmış ilk şiir kitabı Kalbin Sözcükleri, 
öğrenciliği sırasında yazdığı şiirleri kapsar. 1967’deki 
yedi günlük savaştan sonra yazdığı şiirleri Belirli 
Yurtsuz Şiirler adlı kitabında toplamıştır. Öbür F i­

listinli sairler gibi hapse girmiş çıkmıştır.

ÇADIR KUŞAĞI

İstersem gülümserim, 
kolay ne var bundan.
Ama karanlığı kalacak gözlerimde
mezar çiçeklerinin,
bir yaşlı selvinin karanlığı kalacak,
alt üst olmuş yurdumun köylerinde,
acı sessizlikle kuşatılmış yurdumun köylerinde,
yıkıntılar arasında güçbelâ ayakta duran
bir yaşlı selvinin.



Hangi halkı parçalamıştır tarih, 
parçaladığı kadar benim halkımı?
Halkım benim oldu toprağından, 
saçıldı dört bir yana halkım benim.
Daldı yurdum uykuya 
iççekişleri arasında ufkun.
Bense burdayım, 
gözlerim kapkara, zifir gibi, 
çadırların karanlığını taşır gözlerim.
Çocuk dudakları değil bu dudaklar artık, 
analarını çağıran dudaklar değil, 
döndüler kuru bir ekmeğe, 
çağırmazlar hiç kimseyi.

Siz orda barıştan dem vurun hâlâ, 
ben burda durayım köksüz.
Ben burda boşluğa asılmış bir tavan.
Çadırlarda büyüyen bir kuşağım ben, 
ben, çadırlarda çoğalan.
Bir daha kulak verin, 
bir daha dinleyin beni:
Büyüyen ve çoğalan bir kuşağım 
ben kara çadırlarda.
Kalsın sizin ekmeğiniz sofranızda.
Uyuyayım ben burda aç ve susuz.

Ama tarih dört açsın gözünü 
bizim çadır kuşağına.

(Çev. : A. Kadir - Afşar Timuçin)



UTANÇ

Biteklerime kelepçe vururken 
*Artık yazarsın şiirlerini!» di­
yene...

Kelepçe vurdular bileklerime.
Güneş alnıma dayandı 
batıya yönelmeden önce.

Baktım surat gene o surat, 
gözler iki yılandı.
«Merhaba Salim!
Gene aramızdasın demek?
Nefret eder misin hâlâ Yahudilerden?
Buralara ne zaman geldin?
Dir Hanna olayı mı yoksa?
Büyük deneylerden çıkar şiir dediğin.
Otur, mahpuslar için şiirler yaz sen de.»

Yazacağım elbette.
Taşıyacağım zincirlerimi.
Mahpuslara şiirler okuyacağım, 
hani şu, bağıra bağıra 
söylediğim şiirleri 
alanlarda, sokaklarda.
Bağlasın varsın ellerimi zincirler.
bir utanç duygusu yakacak vicdanları,
benim vicdanımı değil ama,
o zalim karanlığı yakacak,
seni ortalığa fırlatan o karanlığı,
seni,
pis uşak.



YAFA DAN ZAFER HABERİ

Alınca zafer haberini 
cıgara dağıttın mahpuslara 
ikişer paket.
Savaş şarkıları söyledin avaz avaz.
Başladın zincirlerinle, gardiyanlarınla alaya.

Halkımdır görünen parmaklıklar ardından.
Kükreyen dalgalarıyla çalkalanan okyanus.
Işıltılı yüzünü öperim, ey güzel Yafa!

Ey, birbiri ardından gelen kutlu haberler!
Daha ilk hasattır bu.

Tarlaların olgun başaklarla tıklım tıklım.
Kalk, halkım, kalk!



ASILMIŞ ADAM

(Bazı İsrail panayırlarında ye­
ni b ir çeşit oyuncaklar satı­
lıyor... Asılmış bir Arap.)

Asılmış bir adam.
Çocuklara en güzel oyuncak 
çarşıda pazarda satılan.

Ama satılmıyor artık, 
boşuna aramayın onu.
Söyleyin çocuklara, 
tükeneli epey oldu.

Ey, nazi kamplarında 
ölenlerin ruhları!
Berlinli bir Yahudi değil 
bu asılmış adam, 
benim halkımdan 
bu asılmış adam, 
benim gibi Arap.
Asanlar kardeşleriniz!
Yanlış söyledim, 
afedersiniz, 
onu nazi subayları 
astılar Sion’da.
Ey, nazi kamplarında 
ölenlerin ruhları!
Bilmem nasıl anlatmalı!
Bilmem nasıl anlatmalı!



LÂNET
*\

Lanet olsun anama:
Verdi bir yabancıya memesini.
Başkasını emzirdi ben açken.

Lânet olsun anama:
Verdi bir yabancıya yatağımı.
Uyuyamaz oldum, her yanım buz kesti.

Lânet olsun anama:
Verdi bir yabancıya kalbini.
Bu bağış sevilmekten etti onu.

Lânet olsun anama.
Lânet olsun.
Bütün bunlardan ötürü.



Güneş sınır mınır tanımaz, 
güneş aşar sınırları.
Ateş açmaz bir tek nöbetçi.

Öter bülbül sabah akşam.
Çeker deliksiz bir uyku 
Yahudi kibutzlarının kuşları gibi.

Yolunu şaşırmış bir eşek 
otlar keyifli keyifli 
ateş hattında.
Ateş açmaz bir tek nöbetçi.

Bir de ben,
senin sürgün oğlun
—  ey yurdumun toprağı — ,
ufuklarınla gözlerimin arası
upuzun,
bir aşılmaz duvar.



Ben miyim sana yabancı, 
yoksa sen misin bana, 
ey Safad?
Evler ses eder:
«Merhaba! Merhaba!»
İçindekilerse:
«Çek arabanı! Çek arabanı!

Neden dolaşırsın sokaklarda 
aylak aylak, 
neden, 
ey Arap?
Neden selâmını almazlar 
selâm verince sen onlara?
Anan babandı
bir vakitler oturanlar buralarda,
kardaşların,
hısım akraban.
Hepsi çekti gitti..
Kalmadı kimsecikler.

Ölüm marşıdır 
dudaklarımızdan dökülen.
Kırılmış onurudur bir arslanın 
gözlerimizde kalan.
Hoşça kal, Safad, 
hoşça kal!

(Çev. : A. Kadir -  Süleyman Salom)

(* )  Şairin doğduğu köy.



İLK GECE

Bu ilk gecem.
Duyuyorum dışarda yağmuru.
Görüyorum hayaletini bir ağacın 
parmaklıktan.
İliklerime işledi soğuk.
Yerler hep böcek ve tükrük.
Bir başımayım.
Kapadılar bu gece buraya beni.
Çıt yok.
Yalnızlığın dalgalan ne derinmiş meğer! 
Düşünmek bir şeyler gecenin içinde, 
bir şeyler mırıldanmak, bir şeyler söylemek, 
hatırlamak bir şeyler:
Yurdum benim, memleketim!
Yurdumun düşmanları, 
naziler!

Bu ilk gecem, 
son gecem değil.
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İBRAHİM TUKAN

1905 yılında doğdu, 1942 yılında öldü. Fatva Tukan’ 
in ağabeysidir. Devrim ci Filistin şiirinin önciilerin- 

dendir Kitabının adı:. Kapalı Kapının Önünde.

s îz l e r

Sîzlersiniz bağlı olanlar toprağa, 
sîzlersiniz dayanan 
acıların bütün yüküne.
Sîzlersiniz çalışanlar karıncalar gibi, sessiz sedasız. 
Tanrı güçlü kollarınızı 
her daim 
kutsal kıla!
Bedeldir sizin bir konuşmanız 
tam donatımlı bir orduya 
Sizin bir toplantınız 
geri getirir bize 
Emeviler zamanındaki 
fetihlerin bütün şânını.
Kurtuluş haberleri işte 
çalmakta kapılarımızı, 
çiçekli bayramların kokusu 
okşar burnumuzu.
Hepimizin tek bir isteği var:
Vatanın bir küçük parçası elinizde, 
sıkı durun üstünde, sıkı durun, 
tüm vatanı çaldıkları gibi 
çalmasınlar onu da!



ABU SALMA

1910 yılında işgal altındaki Filistin’de doğdu. Asıl 
adı Abdülkerim Al K arm i’dir. Delikanlılığı sırasında 

yazdığı «Salm a» adlı bir şiirinden dolayı kendisine 

bu ad takıldı. Halen Şam’da yaşamaktadır. Üç şiir 

kitabı ve iki öykü kitabı yayımlanmıştır. Her ne ka­
dar, Filistin’in en büyük şairleri arasında yer almak­
ta ise de, yabancı dillere az çevrilmiş ve Avrupa’da 

öbür Filistin şairleri kadar tanınmamıştır. Şiir kitap­
ları: Halkımızın Türküleri (1959), Mülteci (1963), 
Filistin’den Kalemim (1971, Mahm ut Derviş’in önsö­

züyle).

GENE GELECEĞİZ

Gene geleceğiz 
karşılaşmanın yollarında.
Bir bülbül kulağıma fısıldadı:
Gene geleceğiz.
Bülbüller oralarda 
yaşarlar henüz.
Şakırlar yazılarımızda.
Gene geleceğiz 
gölgeleri arasında özlemin, 
yadırgamanın mezarlarında 
bizim yerimiz de var, 
bu kesin.
Yorulma gönül, 
dönüşün yollarında 
çökme sakın.
Gene geleceğiz, 
gene.



YABRA İBRAHİM YABRA

1919 yılında doğdu. Özellikle İngiliz üniversitelerin­
de eğitim gördü. Anglo Sakson dil ve kültürünü çok 

iyi bilir. Şimdi Bağdat’ta oturmaktadır ve bir petrol 
şirketinde önemli bir görevi vardır. Hem  ozan, hem  

romancı, hem de çok değerli bir sanat eleştirmeni 
olarak tanınmıştır. Şiir kitapları: Temmuz ve Kent 

(1959), Kısır Döngü (1970). _

ONU DÜŞÜNDÜKÇE

Yürekler olurdu parça parça onu düşündükçe. 
Avunacağım tutardı sabrım tükendikçe.
Çalkalanır çığlığı acıların 
insan yüreğine her kez geri döndükçe 
canlı görüntüsü unutulmuş bir çağın, 
yiter gider kendime çizdiğim yolun izleri, 
yiter gider arasında sevgi alevlerinin, 
takınaklı gölgeler içinde yiter gider.
Ey geçmiş günler ey,
hiç bir vakit geri gelmeyecek günler,
daldınız bomboş gecelere geçici bir kıvanç gibi
Nerelerde kaldı, söyleyin, nerelere gitti,
güçsüzlüğün yaralarına
melhem olan, ilâç olan,
söyleyin, nerelerde saklı
fedailerin ölümü?



GÖZLERİNİN TÜRKÜSÜ

Gözlerinin türküsünü mü çığırırım, ne dersin? 
Elbette.
Türküsünü çığırırım gözlerinin, 
iki gözbebeğinde sarmaşdolaş 
dünyanın tüm sevdalıları için.
Gözbebeklerindeki bütün türküler 
canlanır Filistin'deki vadilerim için, 
kıyılarım için, bulutlarım için.
O zeytin toplayan Filistinli ben değil miydim, ne

dersin?
Balık tutan sandalcı ben değil miydim Yafa

kıyılarında?
Işıtan şarkıcı ben değil miydim
Neguev çöllerini bir baştan bir başa geçen
göçebe develerin önünür
git git bitmez bir gurbet yolunda?
Ben kayalarımı Kudüs'ün 
taş ocaklarından almışım, 
kabartma işlemişim ben bu totemi:
Gözlerin İçin, 
ey memleketimin yüzü!
Durmaz ağlarım, 
gözlerin için.
Çığırırım yanık türküler, 
gözlerin için.



RAŞİT HÜSEYİN

1931 yılında doğdu. 1950 yılından sonra yetisen şair­
lerin önde gelenlerindendir. İsraillilerin Mapem  par­
tisinde çalışarak ün kazandı. 1970’te New York ’a git­
ti ve bir süre orada kaldı. Şimdi Şam’dadır. İki şiir 

kitabı vardır: Şafakla ve Bombalar.

YAFA

Yüksek fırınlar ölüm saçan gaz dağıtıyor Yafa'da. 
Sinek ve umutsuzluk dolu kurumuş sokakları

Yafa'nın.
Atmaz oldu artık Yafa'nın kalbi, 
ay uydusunun cenaze namazı sürdürülüyor 
göklerinin damarlarında.
Ay ışığı kalmadı Yafa'da.
Kandır köpüren 
kayalıklarında Yafa’nın.
Memelerinden portakal sütü emdiğim Yafa
kavruluyor susuzluktan,
kuruyor yaşama susamış Yafa,
bir vakitler dalgalarıyla yağmurları doyuran Yafa
şimdi kuruyor.
Kumların üstünde çağlara 
boyun eğdirmiş Yafa’nın 
şimdi kırık kolu kanadı, 
sırtı ezik.
Düşümde bir bahçeydi Yafa, 
insanları çiçek açmış ağaçtı, 
bugün ölüm mikrobu üreten 
bir meyhaneye döndü Yafa.



Ben Yafa’daydım.
Alnındaki sıçanları kovaladım,
binitlerini yitirmiş atlılarını kurtardım yıkıntısından,
batırdım yıldızları kumlara ve duvarlara,
çıkardım kemiklerinden kurşunlar,
öfkemi yuttum,
ateşinden sızan dumanları çekmek için içime 
kadın saçları aradım yakacak, 
yıkıntısını yaktım tütün gibi.

Ben Yafa'daydım.
Dinlendim bir parçacık.
Sormayın başımıza geleni!

(Çev. : A. Kadir - Süleyman Salom)



MAHMUT SOBH

1936 yılında Safad (Ce lile )da  doğdu. 1948’de ailesiyle 

birlikte Şam’a sığınmak zorunda kaldı. 1961’de Şam  

üniversitesi edebiyat fakültesini bitirinceye kadar 

tüm öğrenimini Suriye’de gördü. Suriye’de ve A fri­
ka’da öğretmenlik yaptı. Şimdi Madrid merkez üni­
versitesinde arapça profesörüdür. Belli başlı eserleri: 
Filistin Bostanı, Ruhun Kitabı, Yıkımdan Sonra Üç 
Şiir. İspajıyolca olarak Fatva Tukan’dan Vatanıma 
Sesleniyorum ve ayrıca Filistin Direniş Şairleri Anto­

lojisi.

BİR ŞARKI SÖYLEYEBİLSEM

Duyamaz oldum sesimi.
Bağırıp çağıran dünyam 
bir yılgr, bir tiksinti.
Bir savaş aletiyim ben de 
olsam olsam.
Ölümümü yaratıyorum kendi elimle. 
Duyamaz oldum sesimi.
Ah, bir şarkı söyleyebilsem!

Denizlerde bir inciydim 
ben bir vakitler, 
kabuklar içinde, pırıl p ırıl 
dalgalar kükrer, 
ben şakırdım.
Ah, bir şarkı söyleyebilsem!



Ormanlarda bir çiçektim 
ben bir vakitler.
Rüzgârlar öfkeyle ulur, 
ben şakırdım.
Ah, bir şarkı söyieyebilsem!

Tohum tanesiydim 
sürülmüş tarlalarda 
ben bir vakitler.
Saban toprağın kalbine girer, 
ben şakırdım.
Ah, bir şarkı söyieyebilsem!

Tek bir ses nerde hani, 
hani nerde tek bir beyit?
Duyamaz oldum sesimi.
Ah, bir şarkı söyieyebilsem!

(Çev. : A. Kadir -  Süleyman Salom)



Siperlerin gerisinde, kardeşim, 
doruklarında Auras dağlarının, 
kanlı hayaletler görürüm.
Sarar dört yanımı gece, 
korkunç, amansız karanlık, 
dostumun, kardeşimin kokan cesedi 
sarar dört yanımı.
Görünce elime kâğıt kalem aldığımı 
tüfeğim azarlar beni.

isterim sana dökmek içimi.
Sermek düşlerimi önüne.
Bir yanımda resmin senin, 
bir yanımda kederli anam 
ve onun Kuranı Kerim'i, 
göğsümü koruyan kalkanlar.
Sorar durmadan sesin:
«Kardeşim benim,
derin yaralar açtın içerimde.
Bir gün geri gelecek misin?»

Kardeşim benim,
varacağım yere varamadım henüz, 
yıkamadım henüz utancımı, 
bağırır durur, öcümüzü alın, diye, 
öcümüzü alın, diye, ölülerimiz.
Yıkıcı hayalleri ocağımın 
düşlerimde dalga dalga.
Kanar yenilgi,
kanar durmadan canımda,
boğar tüm şiirlerimi.

Kardeşim benim, 
topladık yenilgiyi



ekmeden tohumunu.
Yetişti yöremizde,
yaşar bizimle sarmaşdolaş,
hep izler durur bizi,
uzaklaşınca da ardından biz gideriz,
girer binbir kılığa,
öldürür hep.
Biz ancak kendimiz ölürsek 
onu öldürebiliriz.

Kardeşim benim, 
yaşıyorum kızgın bir demir gibi, 
yalım yalım yanar içerim, 
sanki gölgesiyim bu ölülerimin, 
gözlerimde nefret, 
yürürüm hep yürürüm, 
gözlerimde kin.
Döner tekrar kurbanlar 
Auras dağlarının doruklarına, 
kocaman kocamanlar.
Sanki ölüm bir aşama, 
ve bu yolculuk 
bir boşluk.

Kardeşim benim, 
burda ölürsem eğer 
sevindireceğim yurdumu, 
üzüleyim deme sakın, 
çünkü ben ancak 
böylece öldürmüş olacağım 
yeteneksizliği.
Öldürdüm yenilgiyi ben burda, 
bizi her gün kemiren 
o yenilgiyi.
Doğacak halkımız yeniden
yenilgiyi
yenerek.

(Çev. : A. Kadir - Süleyman Salom) 

131



Akşam indi, tüfek sesleri köyün boğazında kısıldı
kaldı.

Yankılarını yitirmiş, gösterişli bir sessizlik, kapladı
sokakları.

Eğildi toprağa doğru bir İncecik sis; emzirtti sevgisini, 
örttü sonra evleri karanlık peçesiyle, kuruttu ağzıyle

İniltisini.

Korkunç ölümün ürpertisi aktı köyün damarlaıından, 
sessizlik açlığını giderdi bu ürpertiyle, nehirler

gözyaşlarıyle susuzluklarını. 
Geliyordu gece, sürüleri kovalayan kurt hayaletleri

gibi.
Şaşırmış kalmıştı köy, çırpınıp duruyordu.

ı
Sokakları yoklamak istedi anam. Korkuyla yanaştı

kapıya.
Baktım ona gık demeden. Sessiz bir andı, korkunç

ve kısa.
Saplandı gaz lâmbasına gözlerim, soluk ışıklarına

büründüm osaat. 
Bir bu2 parçasıydı artık kan. Ve diyordu ki anam:

Erkeklerimiz öldü, oğlum. Hayvanlar geliyor evimize
doğru.

Erkeklerimiz öldü, oğlum. Tuttu elimden, başiadı
kaçmaya.

Ölüm tanrıları, hem de bir sürü, tutmuşlardı köyün
alanını.

Dört bir yanda cesetler. Ve patlamalarla boğulan
sessizlik.



İnen karanlık örterken kızıl kumaşlarla kurbanların
yüzünü,

ölümden kaçan kurbanlar sürüsü düştü yollara.
Ve ölüm yetişiyordu arkadan binlerce askerden

ordusuyla
Koşuyorduk anamla ben, Peşimizde ölüm ve kan.

Ayaklarımız kurtarırken ölümden bizi, esir düştük
yorgunluğa

Gölgesini kabartıyor korku ve izliyor bizi sessizlikte
gizlene gizlene. 

Kaynıyor içimde fıkır fıkır sorular: Ana... Nerde?
Nerde?

Nerde babam, babam, ana? Ve yaşlar boşandı
gözlerimden

Düştü düşman eline köyümüz, köydekilerin hepsi
öldü, yavrum

Yalnız namussuzluk kurtuldu ve ilenrrıesi uğursuz
kaderin.

Öylece köyüme bakıyordu uzaktan. Kin alevleri
sıçradı göğsüme. 

Yürüyelim Ayaklar yorgun ve bitkin, ayaklar
yollarına devam etsin.

(Çev. : A Kadir - Süleyman Salom)



FAVAZ İD

1940 yılında Nazaret’te doğdu. Ortahalli bir ailenin 

çocuğudur. İyi bir eğitim görmüş ve genç yaşta ken­
disini Filistin’in kurtuluşuna adamıştır. Ürdün’ün 

başkenti Am m an’da öğretmenlik yapmakta, Lübnan’ 
da ve Suriye’de şiir, öykü, eleştiri yazıları yayımla­
maktadır. Bugüne dek, çeşitli gazete ve dergilerde 

yayımlanan ve özellikle gençlik arasında büyük ilgi 
gören şiir ve yazıları dışında Sinirli Beygirin Toy­

nakları adında bir şiir kitabı yayımlanmıştır.

ENDÜLÜSLÜ

Sana baş vuruyoruz bir kez daha.
Gerilere çekmesine karşın güçsüz ışığın bizi, 
sana eriştik gene de.
Geçmişe döndük bir kez daha.
Gecelerde yorulduk söyleye söyleye seni, 
ama dinlendik, eriştik de sana.
Yok bir sorumuz soracağımız.
Başbaşayız ıssızlıkla.
Dinlemedeyiz yalnız.
Söyler türküsünü bu gece,
bizim için,
rüzgâr İçin biraz da.
Eriştik sana dek, 
iki yabancı gibi.
Ta uzaklardan geldik, 
patikalardan.



Eriştik sana dek.
Bıraktık acılarımızı arkada.
Artık köylerimizi aydınlatmaz 
güzel kızlarımız.
Akıtmaz artık 
tepelerimiz, dağlarımız, 
memleketimin akıttığı terlerle 
dökülen türküleri.
Doğar sabah çiçeği, . 
ardından kurur sabah.
Çiçeklerin alevi 
akar gider sularla 
benim memleketimde, 
yavaşçacık, usulcacık, 
sağa sola sapa kıvrıla.
Eski beyitler kurur 
çamurdan sessizliğinde 
Ne sırrını saklar, 
ne bozgunun ağır yükünü 
Geri dön. hey, geri dön,
Endülüslü kız, 
biz buralarda tükeniyoruz 
Göğüslerş acılar yağmada 
İner gecelere karalar.
Geri dön.

(Çev. ■ A Kadir - Süleyman Salom)



LİMAN

Limanın alnına dökülen 
bir yıldız salkımı gibi 
devrildi yoldaşım.
Gecenin rıhtımındaki 
duvarlar gibi 
yıkıldı yoldaşım.
Sarıldı yoldaşım bana, 
ben bir çığlık attım, 
yoldaşım o anda, 
sonsuzluğunu tamam etti 
denizlerinde gecenin 
ve kalktı birdenbire 
ayağa yoldaşım.
Öldü yoldaşım.
Işık dalgaları içinde 
gitti yoldaşım.
Sarıldı yoldaşım bana, 
yitti denizde kanatları. 
Sislerde yitti yoldaşım.
Ama kumlu kıyılarda 
taşır bayrağını hâlâ. 
Doluydu gür sesi 
gür renkli uyumlarla, 
ayrılırken aramızdan 
karıştı güllerine 
günbatımının.
Kollarını bana doğru 
uzattı yoldaşım, 
uzatıp bağırdı:
Kimler var bu limanda? 
Duydum sesini apaçık. 
Dedim: Ben varım. 
Gülümsedi gül kokulu sesi. 
Sonra ağladı yoldaşım.



ağladı bana doğru 
uzatarak kollarını.
Sonra vurdu limanı ateşe.
Ama kendisi söndü.
Dedi: Hoşça kal.
Dedi: Yarın.
Ve uzattı elini'bana.
Ben de uzattım elimi.
Kodu yüzünü gitti, 
kodu yavrularını gitti, 
gür sesinin eridiği 
dalgalar arasında.

Elveda, yoldaşım!

(Çev. : A. Kadir - Süleyman Salom)



MUİN BESİSSO

1943 yılında Gazza’da doğdu. Uzun süre orada yaşa­
dı. İşgalden sonra Lübnan’a kaçtı. Simdi orada ga ­
zetecilik yapmaktadır. Şiirleri birkaç dile çevrilmiştir. 
Denem eler de yazmaktadır. Başlıca şiir kitapları şun­
lardır: Kalbimdeki Filistin, Ağaçlar Dimdik Ölür, 

Gazza Güncesi.

MEYDAN OKUMA

Çıktık tiyatronun sahnesine, 
bilmiyorum rolüm ne.
Rejisörüm, sarhoş pezevenk, 
hay boynu devrile, 
vere vere
hırsız rolünü verdi bana.
Oysa ben iyi bir ozanım.
Şimdi ortasındayım bir sirkin. 
Toptan topa zıplayan 
bir kocaman fille 
işin alayındayım.
Filin alnında koskoca bir testere. 
Gül bakalım, toprağım benim.
Gül bakalım, ozanım benim.
Ey, rıhtım orospuları!
Ey, sevdalıları korsanların! 
Tanığım olun!
Fırlattım yumruğu 
zorbanın suratına!
Tanığım olun! 
öleceğim, biliyorum.



Hiç kılıç taşımadım 
ben ömrümde.
Öleceğim, biliyorum.
Öleceğimi bile bile 
savaşacağım bu savaşta.

Öleceğimi bile bile.

(Çev. : A. Kadir - Süleyman Salom)



BEYRUT KALELERİNE AÇIK ŞİİR

Burada,
barikatlarımız yükseliyor burada.
Kuşlar kapladı baştan başa göklerimizi 
burada.
Bizim çocuklarımızdır sizin çocuklarınız, yoldaşlar, 
gidiyor ortak kurşunlarımız 
kuşların taşlıklarında, 
binmişler sanki ata.
Ayırır buğday başaklan bizi, 
bir başak size, 
bir başak bize, 
bir başak size, 
bir başak bize.
Burada,
barikatlarımız yükseliyor burada.
Yırtıyoruz yaralarımızın peçesini parmaklarımızla, 
bir yırtık parçası kaplıyor yaranızı, 
bir yırtık parçası kaplıyor yaramızı.
Ve bizim çocuklarımız taşıyacak sizin kum

torbalarınızı 
ve sizin çocuklarınız taşıyacak bizim kum

torbalarımızı.
Yoldaşlar,
eklediğimiz gibi birbirlerine damarlarımızı, 
ekliyoruz kanatlarımızı birbirlerine.
' ..er duvarda aynı parola, capcanlı:
Burada, burada, burada.
Barikatlarımız yükseliyor burada.
Biz onlara attırmayacağız bu adımı.
Beyrut, buradayız.
Senin duvarlarının üstünde öğrendi parmaklarım

yazı yazmayı
Kandır akan ellerimden 
kızıla boyayanlara karşı çamuru,



damarlorıyle komploya taç giydirenlere karşı. 
Simsarların saltanatında önemli görkem.
Okumayı öğreten kanlarız biz, 
yazmayı öğreten kanlarız, 
biz soruyuz, 
biz karşılığız, 
biz bildirgeyiz,
biz ilk bildirişiyiz başa geleceklerin.
Varının fırtınası.
Yarının fırtınası.
Yarının fırtınası.
Burada, burada, burada.
Barikatlarımız yükseliyor burada.
Hayır,
korsanlar bulamayacaklar yollarını!
Biz burada,
şakaklarımızdaki kayağan taşında
öğretiyoruz «elif be»yi
kaderin yeteneksiz kıldığı insanlara.
Bir de ayrıca öğretiyoruz ki, 
yere diz çökmüş bütün bu inekler 
bir şey değildirler 
çamurla yuğrulan kilden başka.
Ve diyoruz ki onlara:
Tepelerde oturan güneşle ekmek arasında 
oyulmuş şiirler var kaldırımlarda.
Ve kamplarda yavru arslanları eğiten tüfekler var. 
Burada, burada, burada.
Buradayız, burada.
Daracık ışık sokaklarına fırlıyor 
barikatlarımız buradan.
Resmidir onlar
duvarlardan çiseleyen kanımızın.
Benim elimde her parmak 
bir kalem oluyor 
onlara karşı.
Elimin ayası içinde
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her kanlı gözyaşı 
mürekkep oluyor 
onlara karşı,
çamuru kızıla boyamış olanlara karşı, 
damarlarıyle komploya taç giydirenlere karşı. 
Simsarların saltanatında önemli görkem 
asfalt üzerindeki parmaklarımla 
düşman,
duvarlara saplanmış parmaklarımla 
düşman,
fukaranın ellerinde sıkışan ekmekle 
düşman.
Burada, burada, burada.
Barikatlarımız yükseliyor burada.
Ve bizim çocuklarımız taşıyacak sizin kum

torbalarınızı. 
Ve sizin çocuklarınız taşıyacak bizim kum

torbalarımızı.
Hayır,
korsanlar bulamayacaklar yollarını!

(Çev. : A. Kadir - Süleyman Salom)



AHMET DAHBUR

Genç Filistinli sairlerden. 1946 yılında doğdu. İşgal­
den sonra Suriye’ye kaçmıştır. Şimdi Şam’da Vafja  

haber ajansında çalışmaktadır. Başlıca kitapları 
şunlardır: Köpek Kadar Aç ve Çocukların Gözleri 
(1964). Bir Filistinli Çocuğun Serüveni (1971), K ırla­

rın Kuşu U973).

GÖZYAŞLARININ TUZU

Biliyorum, gözyaşları tuzludur,
her yanda siler süpürürler tohumlan,
ama ben anlatmayacağım gözyaşlarını gene de.
Hey, Amman,
yaraların uyanıyor!
Yaraların uyanıyor sokaklarda,
yeşeriyor yaraların duvarlarda tomurcuk gibi.
Hayır, anlatmayacağım gözyaşlarını.
Maskeli suratları açıklayacağım ben, 
gözyaşından maske takmış şeytan suratları.
Gözyaşı döken
şeytan suratlı ihanetleri fırlatacağım 
ufuklarına halkımın.
Bir vakitler bu gözyaşları 
İsa’yı çarmıha gerdiren 
gümüş paralar gibi aktı.
Tüm yaraların konuşuyor, Amman, 
ben taş çatlasa anlatmayacağım 
şunun bunun gözyaşlarını.
Tüm yaraların kanıyor, Amman, 
taş çatlasa anlatmayacağım ama ben 
tuzlu gözyaşlarını, 
bu yaraların üstüne sürülen.
Şeytan suratlıların 
gözyaşlarını.



ATLILAR ATLILAR

Sen ey, kırmızı mendilli, beyaz atlı,
sen ey, gözleri yaz güneşi gibi yalım yalım, kara atlı
sen ey, Endülüslü kılıcıyla havaları yaran
yağız atlı!
Sakın bırakma bizi.

Canavarlar gibidir 
yüreklerimizdeki buzlar, 
kıvrık boynuzlu, 
bevaz gözlü.
Yanaklarda parlayan 
o dağların ardındaki 
kıpkırmızı güneşleri 
yüreklerimizdeki buzlar 
göremez oldu.

Sakın bırakma bizi.

Sen ey, kırmızı mendilli, beyaz atlımız, 
bir bakışıyla kızlarımızı gebe bırakan kara atlımız, 
Filistin çöllerinde açan ak çiçeklerin 
yabani kokusunu solu.
Düşmanlarımızın yüreğini oynat
ellerindeki kırmızı gülle, gözlerindeki güneşle.
Sık boğazını düşmanlarımızın.
Durma sık.
Sık. Sık. Sık.

Bizi bırakma sakın.



REMZİ DERVİŞ

1952 vıiinda Celile’de Al Birva kasabasında doğdu, 
Büyük Filistin şairi Mahm ut Derviş 'in  en küçük kar­
deşidir. Dervişler, beşi erkek, ikisi kız, yedi kardeş­
tirler. Dört erkek kardeş kendilerini edebiyata ver­
mişlerdir. M ahm ut Detviş ve Remzi Derviş dişinde 

kalanların hepsi işgal altında yaşamaktadırlar. Öbü) 
iki yazar, en büyifk ağabeyleri Ahm et Derviş ve er­
keklerin üçüncüsü Zeki Derviş’tir. Rem zi Derviş İs- 
panya’da yerleşmiştir. Orda bir yandan tıp öğreni­
mini yapmakta, bir yandan Filistin edebiyatını İs- 

panyolcaya• çevirmektedir.

HER ZAMAN HEP BERABER

Alın vücudumu, gövdemi, 
alın evlâtlarımı, ocağımı, 
alın, hepsi sizin olsun.
O yasa geri geldi, 
o orman yasası 
geri geldi yurduma.
Emdi damarlarımın kanını, 
emdi son damlasına dek.
Tütsün bedenimin üstünde
—  ey utanç —  
tütecekse bir daha bu ocak.
Alın, hepsi sizin olsun,
komayın yağma edilmedik tek bir şey,
ey son eşkiyaları dünyamızın!
Kalacağız biz hep 
böyle bir arada 
toprağımla ben, 
yaşamda ve ölümde 
böyle koyun koyuna.
Ta kıyamete dek.



KAHRAMAN

Ona sen 
ne dersen de.
Kolum onun sesidir, 
yüreğimse, barınağı.
Evine dönen bir adam kadar mutlu, 
evine dönen, akşamları.
Gider ödevi başına 
sessiz ve kararlı.
Yaşar dallarında 
tüm ağaçların,
yaşar köhne evin minderinde, 
yaşar raflarında kitaplığın.

Bir köprüdür o,
bağlar güneşe eski yarayı.
Kaçar bağrının ağzından sisler oluk oluk, 
süzülsün, dışarı çıksın diye ışık.
Bilmez kibarlar gibi konuşmasını, 
bilmez yurduna seslenmesini, 
toprağı inler durur, 
toprağı inim inim, 
yoldaştır ona toprağı.
Çimenler kadar ufacık.
Uzaylar kadar kocaman.

Nasıl ayıracak 
doğmakla ölmenin sınırını, 
cebinde pasaportu yok ki.
Hiç bir şey hatırlamaz o, 
anılar parmaklarından sıyrılmış gitmiş, 
buğday başakları gibi 
yitik bir tarlanın.



Ve yadırgamaz o hiç bir şeyi. 
Bir kuş gibidir, 
yüreğini oyan hasret, 
bir kuş,
kafası patlamış, 
beyni dağılmış, 
boğulmuş.

Sorma bana adını.
Kazılı durur toprakta, güneşte.
Ve her akşam batarken güneş 
gitsin ödevini yapsın diye, 
her sabah 
öldürürler onu.

(Çev. : A. Kadir - Süleyman Salom)



GÜNCE

Pazar
Sonu pek acıklı biten 
bir aşk öyküsü okuyorum.
Son kucaklaşma bölümünü 
okuyorum bir kez daha.
Korkunç daralıyor yüreğim
--sanki düşmüşüm çaresiz bir derde —
t-lbet kader bir gün
güldürür bizim de yüzümüzü,
ilk kucaklaşmamız
olur son kucaklaşma.

Pazartesi
Bugün sorguya götürdüler beni.
Ah, sevgilim benim!
Biliyor musun ne dediler:
Seni dik kafalı, seni âsi!
Ne bir lokma ekmek veririz sana, 
re bir tek zeytin.
Geberir gidersin burda açlıktan.
Bir tek kurtuluş yolun var senin:
Resmen bizim örgütün emrinde 
çalışman.

Salı
Beraber olacağım ben onlarla, 
ta sonuna dek, 
sessiz sedasız direnenlerin 
ekmeğini yapmaktan caymayanlarla, 
yaslar içinde bile 
yükünü yükleyenle.
Hazır edin ipinizi,
asın, sıkıysa, asm sözcüğü,
asın hadi-.
Ben onları vaftiz edeceğim



ezilenlerin teriyle.
Sözcüğüm bir yangın olmalı, 
fedailerle tek bir cephe kurmalı.
Gelecek günler onlarındır, 
onların ve bizim.

Çarşamba
Senin o mavi gözlerin 
verir bana ne verirse.
Seni sevmediğimi diyen kim?
Benim son aşkım değil misin?

Perşembe
Bir gezi sizin kentin yollarında, 
bir aşk gezisi...
Savaş,
ayda bir görebilmek için seni.
Aşk ve savaş.
Sakın gücenme,
bu ay bana izin vermediler.
Bekle beni, geleceğim, bekle ama.
Geleceğim, sevgilim, 
sıyrıla sıyrıla
karanlık gecelerin arasından.

Cuma
Elli papel,
tatlım benim,
son buluşmamızın fiyatı:
Rüşvet verdim.
Ne dedin, çok mu?
Hayır, değil.
Hem paramı aldılar, hem tutukladılar beni, 
yasayı çiğnemişim.
Kapanık gecede 
boyuna gidiyorum 
bata çfka.



Geliyorlar duvarlardan sıyrılıp.
Okullardan, yetimler evinden, aş ocaklarından

kaçarak,
yükseliyorlar.
Ölülerin bağrından, 
dulların kucağından,
yerdeki çatlakların ölüm ve hüzün türkülerinden
sıçrayarak
kalkıyorlar
şaha.
Tarih kitabından
ve Kuranı Kerim’den sıyrılıp,
ve dolapların aralığından kaçarak
dikiliyorlar
ayağa.
Yükseliyorlar incir ve hurma ağaçlarından, 
yaraların tarlasında doğmuş kelebekler gibi. 
Benzerken yaraların bahçesine 
kentin alanı,
tepinip bâğırıyordu dikiş iğneleri:
DAYANIYOR, DAYANIYORUZ!

Tarih ve coğrafya kitaplarında, 
bir ışık ipliğinin kurbanlarında, 
ve dikiş iğnelerinde 
DAYANIYOR, DAYANIYORUZ!

Nişan yüzüklerinde
ve kurşun kaleminde
ve çarıklarda
ve bavullarda
ve her şeyimizde,
kurtarıcı bir anın kurbanlarında,
DAYANIYOR, DAYANIYORUZ!



Süzülüp gelen ölümde, öğleye doğru, 
ve her iğnede 
ve her dikişte 
ve: putların tahtasında 
DAYANIYOR, DAYANIYORUZ!

(Çev. : A. Kadir - Süleyman Salom)
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Bizim Aşık Öldü/72 
Gitmeyeceğiz Burdan/77 
Gözyaşları ve Rüzgâr/80 
Hapisanede Gece Sohbetleri/82 
Acı Şeker/85 
Büyücülerin Alevleri/87 
Çarmıha Gerilmiş/89 
Dönüş Köprüsü/91 

FATVA TUK AN
Yeter Bana/94 
Veba/94
Her Zaman Yaşayan/95
Vatanımla Söyleşi/96
Tufan Ve Ağaç/97
Fedai ve Toprak/98
K ar Yağdığı Günler/102
Doğu Kıyısındaki Yavrulara Mektup./104
Kara Haberler Yağdığı Zaman/106
Yeni Yıla İkinci Dua/107
Ağlamayacağım/109



SALİM  JABRAN
Çadır Kuşağı/113 
Utanç/İl 5
Y a fa ’dan Zafer Haberi/116 
Asılmış Adam/l 17 
Lanet/l 18 
Stirgün/119 
Safad/120 
İlk Gece/121 

İBRAHİM  TUK AN  
Sizler/122 

ABU SALMA
Gene Geleceğiz/123 

YABRA İBRAHİM  YABRA  
Onu Düşündükçe/124 
Gözlerinin Türküsü/125 

RAŞİT HÜSEYİN  
Yafa/126 

MAHMUT) SOBH
Bir Şarkı Söyleyebilsem/128 
Yenilgiyi Yenerlken/130 
Akşamleyin Köytim/132 

FAVAZ İD
Endülüslü/134 
Liman/136 

M UİN BESİSSO
Meydan Okuma/138 
Beyrut Kalelerine Açık Şiir/140 

AHMET DAHBUR
Gözyaşlarının Tuzu/143 
Atlılar Atlılar/144 

REM Zİ DERVİŞ
Her Zaman Hep Beraber/145 
Kahram an/146 
Günce/148
Gazza'nın Ufacık Bayrakları/150



A.KADIR. 
AJİMUÇİN

Vatansız kalmaya zorlanmışlığın, yüzyıllardır 
yurt bilinen topraklardan atılışın tüm acısını 
dile getiren bu şiirler, hiç kuşkusuz çağdaş 
bir destanı oluşturmakta. Ne yazık ki bu 
destan, insan haklarının sözünün her 
zamandan çok edildiği yüzyılımızda, 
insanoğlunun yüzünü ağartabilecek bir 
destan değil! Bu kitapta yer alan Filistin 
şiirlerini, çağdaş yöntemlerle ve kirli 
politikalarla yürütülen bir soykırımına karşı 
olan herkesin okuması gerekir.

Ö N EM Lİ NOT:

Bu k itap basılı fiya tın ın  üzerinde satılamaz.


